Его сапоги оказались того же размера, что и мои, и в гораздо лучшем состоянии, поэтому я взял их. Хорошая обувь важна, когда много ходишь.
Я знал, почему он упал, почему перестал двигаться. Это означало, что последнего живого человека, который знал его или переживал о нём, больше нет. Никто не помнил о нём, и некому было его поддержать. В конце концов, именно поэтому мёртвые возвращались. Потому что мы просто не могли их отпустить. Потому что у каждого из нас была эгоистичная потребность держаться за своих близких, даже когда их время истекло. Мы считали друзей, семью и любимых своими, своей собственностью, и так сильно хотели их вернуть, что подняли их из могил. К сожалению, та часть, о которой мы заботились, личности или души, ушла туда, куда уходят личности или души. За пределы нашей досягаемости. Всё, что мы могли вернуть, — это их тела.
Я видел, как люди пытаются поговорить с мёртвыми, искренне и эмоционально обращаясь к пустым лицам, пытаясь достучаться до тех, кого уже нет. Я слышал, как люди возвышали голос в гневе и страданиях, пытаясь добиться хоть какого-то ответа от вернувшихся близких. Иногда живые даже били мёртвых и выкрикивали оскорбления в их адрес. За то, что они не были такими, какими их хотели видеть живые. Мёртвые не реагировали. Мёртвым было всё равно.
Я недолго пробыл в городе мёртвых. Я подумывал о том, чтобы привести сюда других жителей улиц, чтобы они воспользовались пустующими домами. В городе мёртвых было гораздо безопаснее, чем в Городе. У мертвецов не было причин нападать на нас, оскорблять или обворовывать. Но я ушёл, потому что, как бы низко я ни пал, я всё равно превосходил мертвецов. У меня всё ещё была надежда, мечты, и мне было куда идти. Моя жизнь не закончилась, пока я не сказал, что она закончилась.
Я вернулся в город и к людям, которых знал. Потому что, даже если такие, как вы, не хотят признавать наше существование, уличные люди всё равно есть друг у друга.
…
Я смотрю фильмы про зомби, читаю книги про зомби и комиксы про зомби уже много-много лет, и я уже практически зомбирован. Поэтому, если я собирался написать историю о зомби, это должно было быть что-то другое, что-то новое. Менее апокалиптично и более о том, как пережить конец света. Потому что каждый день для кого-то становится концом света, когда он теряет работу, жену или детей. И связь между тем, как мы относимся к зомби и бездомным, была слишком очевидной…
Перевод — RP55 RP55
Прочь от Земли
История. Это старая-престарая история, и большинство подлинных деталей утеряны для нас. Но именно так её всегда рассказывали на протяжении многих лет. О нашей величайшей потере и нашем величайшем триумфе, о трёх людях, которые были навечно отправлены в Ад, чтобы остальное человечество могло обрести безопасность и отомстить. Это история о Плакальщице, Человеке с Золотым Голосом и Деструктивном Разуме.
Если эта история расстроит вас, сделайте вид, что ничего не произошло. В конце концов, это было очень давно. Это восходит к временам Великого Восхождения, когда мы покинули родной мир, чтобы отправиться к звёздам, исследовать Галактику и захватить её плодородные планеты для себя. Все эти серебристые корабли, танцующие в темноте, ярко пылающие в джунглях ночи. Мы не встречали сопротивления, с которым не смогли бы справиться, колонизировали каждый подходящий мир, на который попадали, и терраформировали, переделывая их по своему образу и подобию. По общему мнению, это было славное время, когда мы строили свои сверкающие города и гордые цивилизации вопреки всему бесконечному пустому Космосу. Нам следовало быть осторожнее. Потому что оказалось, что мы вторглись на чужую территорию и нам совсем не рады.
Они пришли к нам из Глубин, из самой тёмной части Глубокого космоса, далеко за пределами тех сфер, которые мы знали или могли надеяться охватить. Они пришли без предупреждения, иномиряне, огромные, как звездолёты, больше, чем всё, что мы когда-либо строили, и гораздо более могущественные. Их было бесчисленное множество, скопище, рой, смертоносные твари ужасной формы и страшных намерений, заслонявшие звёзды там, где они появлялись. Каждый из них был огромным и ужасным, неизвестным и непознаваемым, совершенно чуждым существом, неумолимо движущимся через открытый Космос на огромных мерцающих крыльях. Они пришли оттуда, откуда ничего не приходит, и процветали в условиях, где ничто не должно жить. Их формы не имели смысла для человеческого глаза, для человеческой эстетики. Это были кошмары, обретшие форму и облик, наши самые тёмные страхи, воплоти. Мы назвали их Медузианами, потому что везде, куда бы они ни заглядывали, всё умирало.
Они уничтожили первые колонизированные планеты, на которые попали, без колебаний, без предупреждения. Они задерживались на орбитах ровно настолько, чтобы взглянуть на цивилизации, которые мы там основали, и одного их ужасного взгляда было достаточно, чтобы убить всё живое. У нас до сих пор сохранились изображения мёртвых миров того времени. Города, полные трупов, города, где ничто не двигалось. Дикие животные лежат без движения, гниют под открытым небом, и белоглазая рыба всех видов плавает на поверхности океанов. Медузы двигались дальше, от планеты к планете, от системы к системе, оставляя после себя лишь мёртвые миры.
Мы отправили навстречу им флот — сотни и сотни наших чудесных и могучих дредноутов, до зубов вооружённых дисрапторами и силовыми щитами, бомбами-разрушителями планет и инверторами реальности. Во славу нашего оружия, флот сблизился с Медузами, хищные энергии вспыхивали в открытом космосе, и всё это было тщетно. Мы не могли коснуться Медуз.
Они пронеслись над Флотом, как буря в ночи, оставив после себя километровые звездолёты, расколотые от форштевня до кормы, с потоками мёртвых тел, вылетающих из расколотых корпусов и медленно рассеивающихся в темноте. Иногда некоторые из них падали вниз сквозь атмосферу мёртвого мира, как множество падающих звёзд, но никто их не видел.
Медузы продвигались дальше по колонизированным системам, начисто уничтожая каждый мир, который мы колонизировали или изменяли, как будто одно наше присутствие на их планетах инфицировало их. Одна за другой умолкали планетарные системы связи, голоса, взывающие о помощи, которая так и не пришла, превращались в сигналы — призраки. Некоторым колонистам удалось спастись, опередив Медузиан на переполненных кораблях, но большинству это не удалось.
Нет такой цифры, которую человеческий разум мог бы принять, чтобы подвести итог нашим потерям. Всех мужчин, женщин