Посему, имея в виду распоряжение высшего начальства о воспрещении новейших французских романов и повестей, я тем менее могу согласиться на пропуск русского сочинения, написанного в их тоне.
Цензор проф. Никитенко.
27 февраля 1834»
Год спустя Гоголь поместил ту же главу в свой авторский сборник «Арабески» (1835), назвав ее «Пленник». Вот только опять вмешалась цензура, и окончание фрагмента исчезло. В том же виде и с тем же названием «Пленник» глава из незавершенной повести появилась во втором томе «Сочинений и писем Николая Васильевича Гоголя», изданных в Санкт-Петербурге в 1857 году. И лишь в 1917 году в первом номере журнала «Нива» (с. 2–6) был напечатан полный текст главы, уже с изначальным названием «Кровавый бандурист», – он был восстановлен по авторской корректуре, сохранившейся со времен «Библиотеки для чтения».
Здесь печатается именно этот текст, сверенный с публикациями в «Арабесках», «Ниве» и «Сочинениях» Н.В. Гоголя 1857 года.
Александр Дмитриевич Улыбышев
Сон
…моих сотоварищей по «Зеленой лампе»… – «Зеленая лампа» – так называлось общество петербургской дворянской молодежи в 1819–1820 годах. Собрания общества проходили с весны 1819 года до осени 1820 года в доме Никиты Всеволодовича Всеволожского – переводчика, театрала, водевилиста и, собственно, основателя «Зеленой лампы». В комате заседаний на лампе был зеленый абажур, что и дало название обществу. Среди участников «Зеленой лампы» были декабристы С.П. Трубецкой, Ф.Н. Глинка, Я.Н. Толстой, А.А. Токарев, П.П. Каверин, а также А.С. Пушкин, А.А. Дельвиг, Н.И. Гнедич, Д.Н. Барков, Д.И. Долгоруков, А.Г. Родзянко, Ф.Ф. Юрьев, И.Е. Жадовский, П.Б. Мансуров, В.В. Энгельгардт и автор «Сна» А.Д. Улыбышев. Именно на заседании «Зеленой лампы» в 1819 году молодой Александр Улыбышев и прочитал свой утопический рассказ «Сон», написанный на французском языке. Рассказ вполне мог быть сочтен не вполне православным и даже антиимперским. Чего стоят хотя бы вот эти пассажи из «Сна»:
«Среди простого народа еще существуют старухи и ханжи, которые жалеют о прежних обрядах. Ничего не может быть прекраснее, говорят они, как видеть архиерейскую службу и дюжину священников и дьяконов, обращенных в лакеев, которые заняты его облачением, коленопреклоняются и поминутно целуют его руку, пока он сидит, а все верующие стоят. Скажите, разве это не было настоящим идолопоклонством, менее пышным, чем у греков, но более нелепым, потому что священнослужители отождествлялись с идолом. Ныне у нас нет священников и тем менее – монахов. Всякий верховный чиновник по очереди несет обязанности, которые я исполнял сегодня».
«– Как видите, мы изменили герб империи, – сказал мне мой спутник. – Две головы орла, которые обозначали деспотизм и суеверие, были отрублены, и из пролившейся крови вышел феникс свободы и истинной веры».
По этой причине или по какой-то другой, но «Сон» А.Д. Улыбышева увидел свет на русском языке… через 109 лет после того заседания «Зеленой лампы», на котором был прочитан рассказ. Он был опубликован в сборнике «Декабристы и их время» в переводе с французского сотрудницы Пушкинского Дома В.Б. Враской-Янчевской (Декабристы и их время: Труды московской и ленинградской секций по изучению декабристов и их времени. Т. 1. – М.: Издательство политкаторжан, 1928). Собственно говоря, перевод «Сна» был включен в большую публикацию известнейшего литературоведа-пушкиниста Бориса Львовича Модзалевского «К истории “Зеленой лампы”», которая в том же 1928 году вышла отдельной брошюрой.
Текст рассказа, публикуемый в этом сборнике, сверен с французским оригиналом, и авторская разбивка на абзацы воспроизведена в точности. Исключение составляет лишь прямая речь, о чем уже сказано в Предисловии.
Я тщетно искал изображений теперешнего владельца этого дворца. – Вероятно, здесь имеется в виду Александр I, так как трудно предположить, чтобы автор записки думал о жившем в Аничковском дворце молодом великом князе Николае Павловиче: в 1819 г. еще никто не думал о том, что он будет занимать всероссийский престол. (Примечание Б.Л. Модзалевского из работы «К истории “Зеленой лампы”». Примечание Бориса Львовича Модзалевского использовано здесь по той причине, что оно гораздо точнее комментариев, появившихся позднее.)
Вечность имя ему и его созданье – мир… – Слова Эсфири из пьесы Жана Батиста Расина (1639–1699) «Эсфирь» (1689), действие III, сцена 4.
Удивительное дело! Никто из комментаторов и редакторов рассказа «Сон» А.Д. Улыбышева почему-то не задумался о том, откуда эта цитата и кто он такой – «величайший поэт одной нации, давней нашей учительницы». Мне пришлось разыскать французский оригинал рассказа Улыбышева и поискать источник цитаты. Тут-то и выяснилось, что «величайший поэт» – Жан Батист Расин, а «давняя наша учительница» – Франция. Пьеса «Эсфирь» нечасто издавалась на русском, и в основной корпус переведенных на русский язык трагедий Расина она не входит. Между тем строчка из «Эсфири» весьма важна для понимания того, что хотел сказать Александр Улыбышев. Следует отметить, что перевод этой строчки на русский язык не точен. Слово «ternel» употреблено Расином с прописной буквы, а это означает только одно: имеется в виду не «вечность», а «Всевышний». И более точный перевод строчки «L’Еґternel est son nom, le monde est son ouvrage…» (с учетом размера стиха – ведь это стихотворное произведение) мог бы быть таким: «Его имя – Всевышний, сей мир – его труд…»
Михаил Юрьевич Лермонтов
<Штосс>
<Штосс>. – Название неоконченной повести М.Ю. Лермонтова взято в угловые скобки по той лишь причине, что у Лермонтова никакого названия нет вообще: Михаил Юрьевич не дописал эту повесть, а раз так, то и названия она не получила. Рукопись повести – последнего прозаического произведения великого поэта и писателя – так и осталась в бумагах без названия. Ее первая публикация состоялась спустя четыре года после смерти Лермонтова – в литературном сборнике «Вчера и сегодня» (книга 1, стр. 71–87), составленном графом В.А. Соллогубом и изданном А.Ф. Смирдиным в 1845 году. В сборник были включены два отрывка из начатых повестей под общим названием «Из бумаг покойника». Тот фрагмент, который впоследствии кто-то назвал <Штосс>, был лишен заголовка – по уже понятным причинам.
В 1896 году в издательстве «Товарищество М.О. Вольф» вышло «Полное собрание сочинений М.Ю. Лермонтова» в двух томах, подготовленное опытными редакторами и текстологами под руководством великолепного литературоведа, литературного и художественного критика, переводчика Владимира Викторовича Чуйко (1839–1899). В этом собрании сочинений тексты произведений М.Ю. Лермонтова были тщательно выверены и сверены с оригиналами. Во втором томе там помещены и «Две неоконченные повести» – разумеется, без названий.
У графини В*** был музыкальный вечер. – Те, кто читал «<Штосс>» М.Ю. Лермонтова в советские и постсоветские времена, возможно, возмутятся: ведь повесть начинается с фразы: «У графа В… был музыкальный вечер». А