А слова, как божий дар:
— Восемь дней тебя в могилу
Затянуть пытался жар.
Восемь дней шепча над ухом,
С остро точенной косой,
Безобразная старуха
Звала воина с собой.
Восемь дней пыталась тризну
Злая доля начинать.
Но младому организму
Удалось её прогнать.
По окну слезами осень
Бьет нещадно до утра,
Но сегодня тридцать восемь,
А не сорок, как вчера.
День за днём крепчает Сеня.
Скоро сможет снова в бой.
За окошком лист осенний
Поздоровался с травой.
Вот уже встаёт с кровати
И, шатаясь как ковыль,
Он гуляет по палате,
Опираясь на костыль.
Кто из лап старухи в белом
Умудрился ускользнуть,
Тот готов с окрепшим телом
Отправляться в дальний путь.
Раны быстро заживают.
Стал Семён во двор ходить.
Санитарам помогая,
В кузов раненных грузить.
Вдруг молчанье медсанбата
Разорвал истошный крик,
И едва успел солдатик
Заскочить на грузовик.
Не успели капли пота
Даже выступить из пор,
Как влетел, снеся ворота,
Чернокрестый танк во двор.
Хладный ствол добычу ищет.
Вот смертельный дождь пойдёт.
Грузовик, взревев, как хищник
Завернул за поворот.
Подняв столб дорожной пыли,
Гнал водитель на вокзал.
В кузове солдаты были,
Среди них Семён лежал.
Грузовик спешил не даром,
Заезжая на перрон.
Там как дед, чихая паром,
Ждал последний эшелон.
Сеня в поезде. Неважно,
Что фашисты за версту.
Паровоз с гудком протяжным
Удалился в темноту.
В такт колёсам грудь стучала.
Можно спать под этот стук.
Осень. Вместо одеяла
Есть шинель — надёжный друг.
Летом, скатку надевая,
Словом злым её честил.
И прощенье, замерзая,
У неё солдат просил.
Служит верная подружка
Из солдатского сукна.
Словно простынь и подушка
Для служивого она.
На потрёпанной шинели,
А не новой как в кино,
Восемь дырок от шрапнели
И кровавое пятно.
Кто носить не хочет скатку
Тот не ведает секрет:
— Без шинели и лопатки
Для солдата жизни нет.
Ничего, что нет постели
И не мягок их вагон.
Разогревшись под шинелью,
Видит сладкий сон Семён.
Будто ходит он по лугу,
А вокруг честной народ.
Водят девушки по кругу
Развесёлый хоровод.
Заглушает гул стрекозий
Щебетание девчат.
Нет пыхтенья паровоза
И колёса не стучат.
Глава 6. Октябрь 1941 г.
Стук колёс и грохот пушек
Это норма на войне.
Настораживает уши
День, прошедший в тишине.
Чёрной ночью в чистом поле
Не колышется вагон.
И в бедре не слышно боли.
Это что за дивный сон?
Только что виденье было.
Маки, запах луговой,
Черногривую кобылу
Он ведёт на водопой.
По камням бежит водица,
Замирают стремена.
Вдруг в прекрасную девицу
Превращается она.
Нет прекраснее картины.
Тихо плещется вода.
Обнажённая фемина
Вылезает из пруда.
На траве, раскинув руки,
Загорает нагишом.
Каждый день солдат в разлуке
Вспоминает отчий дом.
Сотый день война — зараза
Держит край родной в огне.
Но пока ещё не разу
Не пришла она во сне.
Не свистит в стволах орудий
Ветер злой в солдатских снах.
Снится мир, девчонки, люди,
И улыбки на устах.
Но растаял лик девичий,
Перестала лошадь ржать.
Не услышишь гомон птичий,
Стук вагонов не слыхать.
Может лютая старуха
Опустила свой топор?
Нет, пожалуй, возле уха
Слышен храповидный хор.
Потерпи ещё старушка.
Не услышишь стон из уст.
Сеня вылез из теплушки,
По нужде пошёл за куст.
Для чего солдату шея?
Нам гражданским невдомёк.
Можно вешать портупею,
Или с пряжкой поясок.
Ночь стелилась под землёю.
Только сел под куст Семён,
Как ожившею змеёю,
Шевельнулся эшелон.
Заскрипев как полог старый
Так, что слышно за версту,
Паровоз с горячим паром
Удалился в темноту.
Поднимая пыль и ветер,
Поезд набирал разгон,
А за ним при лунном свете
Обречённо брёл Семён.
Не выходит ускоренье
Как бы ни был воин лих
Если брюки на коленях
И кальсоны возле них.
Но ещё за поворотом
Хвост вагона не исчез,
Как моторов грозный рокот
Мерно нарастал с небес.
Загремела канонада,
Стало вдруг светло как днём.
Самолётная армада
Налетела вороньём.
Вскоре в небе тихо стало,
Это, видно, на беду.
Захромал Семён по шпалам,
Оправляясь на ходу.
Слышит он не ясный гомон,
Стала почва горяча.
Санитарные вагоны
Догорали как свеча.
Подойдя на пепелище,
Видит горсточку людей.
Загубил наверно тысчи
Беспощадный лиходей.
Что здесь попусту шататься?
Затихает крик и стон.
И осталось душ двенадцать
Без сапог и без погон.
Хоть сентябрь на исходе
И октябрь на носу,
Но при этой непогоде
Не укроешься в лесу.
На полях растёт пшеница,
Кукуруза и овёс.
Рожь и просо колосится,
Среди них сорняк пророс.
И не пахнет здесь снопами,
Почернели бураки,
Потому, что не с серпами,
А с винтовкой мужики.
Урожай погиб на поле.
По нему гуляет враг.
На родимое раздолье
Он явился как сорняк.
По лугам, траву сминая,
Ходит вражеский сапог.
И никто ту волчью стаю
Истребить пока не смог.
Шли двенадцать, как у Блока,
Босяком, ступая в грязь,
По полям, а где-то сбоку
Слышен гусеничный лязг.
Неприглядная картина:
Без сапог, не все в портках,
Многодневная щетина
На иссохнувших щеках.
Где былая их отвага?
Только безотчётный страх.
И идут они оврагом
В окровавленных бинтах.
Вот двоих похоронили,