— Так и было, сэр. — Ее голос до сих пор не утратил сиплости после веревок Вэбба. И все же она сидела здесь с ровной спиной и непокрытой головой, хотя на этот раз волосы были не распущены, а собраны в аккуратный узел.
Барлинг знал, почему она выбрала именно эту прическу.
Так волосы не скрывали шеи, где посреди нежной белой кожи багровел глубокий рубец, оставшийся от веревки пытавшегося убить ее Вэбба. И след этот был красноречивей любых слов.
— Вэбб покусился даже на жизнь моего помощника, Хьюго Стэнтона, — продолжил Барлинг, — но тот, на счастье, прикончил его первым. — Клерк вложил одну ладонь в другую и вновь оглядел залу. — И имейте в виду, останься Вэбб в живых, я без малейших колебаний отправил бы его на виселицу — согласно закону его величества и в полном соответствии с его высочайшим правосудием. Но Вэбб мертв, — многие в зале согласно закивали, вполголоса вознося хвалу Господу. — К счастью, Господь сохранил жизнь Агнес Смит, которую, обернись события иначе, Вэбб, несомненно, убил бы. Своей жизнью она обязана не только сообразительности Стэнтона, но и его отважным действиям. Кроме того, Агнес Смит свидетельствует перед Богом о всех злодеяниях Вэбба, которые он сам перечислил, намереваясь ее убить. Сейчас я кратко изложу ход событий.
И Барлинг принялся размеренно зачитывать свои заметки, стараясь описывать каждый из эпизодов как можно более кратко.
Он читал, замечая краем глаза потрясенные лица, вскинутые к щекам и ртам ладони, слыша приглушенные проклятия и божбу.
— Итак, — заключил он наконец, — Вэбб отнял жизнь у кровельщика Бартоломью Тикера, Джеффри Смита, камнетеса Томаса Дина и вашего лорда, сэра Реджинальда Эдгара. Он также не пощадил Николаса Линдли, который оказался не беззаконником, но всего лишь бесприютным нищим. — Барлинг замолк, давая всем время осознать, как много жизней погубил Вэбб. В воздух взметнулись руки осеняющих себя крестным знамением людей.
— Да, Вэбб умер, — продолжил Барлинг, — и многие тут скажут, что правосудие свершилось. Однако подлинное правосудие в том, чтобы установить истину — а для этого необходимо собрать все относящиеся к делу факты, что я ныне и сделал. Сегодня же я хочу поделиться с вами самыми важными подробностями открывшейся нам истины. Я расскажу, почему именно Вэбб убил каждую из своих жертв, поскольку причина есть исток преступления.
Он опустил взгляд на свои заметки.
Строчка за строчкой.
— Кроме того, у нас есть и еще один свидетель, которого пытался убить Вэбб.
Зала отозвалась на его слова приглушенными возгласами недоумения и вытянутыми в любопытстве шеями. Барлинг взглянул на Стэнтона:
— Все готово?
— Да. — Посыльный повернулся и распахнул дверь. Зала ахнула.
В дверях показалась Хильда Фолкс, поддерживающая нетвердо шагающую Маргарет Вэбб со все еще толстой повязкой на разбитой голове.
Стэнтон подхватил женщину с другой стороны, и вместе с Хильдой они помогли Маргарет опуститься на стоящее рядом с Барлингом кресло с высокой спинкой.
Усевшись, Маргарет для поддержки взялась за резные подлокотники — она явно была еще очень слаба. Стэнтон с Хильдой, как и было обговорено заранее, остались стоять рядом.
— Мы благодарим Господа за то, что вы сегодня с нами, госпожа Вэбб, — сказал Барлинг.
Собравшиеся эхом подхватили его слова, хотя, судя по изумленным взорам, большинство селян никак не ожидали увидеть Маргарет Вэбб живой.
— Спасибо, сэр. — Голос ее был слабым, но слова раздавались четко.
Возбужденный гомон усилился. Барлинг вновь повернулся к людям:
— Итак, я сказал, что нам необходимо собрать все относящиеся к делу факты. А значит, мы должны понять, кем на самом деле был убийца Питер Вэбб, которого все вы считали законопослушным свободным человеком и трудолюбивым ткачом. — Клерк повернулся к Маргарет: — Госпожа Вэбб, я знаю, что вы по-прежнему страдаете от своих ран, и потому буду краток. Правда ли, что ваш супруг в течение многих лет был опытным и ловким браконьером?
— Да, сэр. И я… я знала об этом.
В зале поднялся изумленный гомон.
— Я, да и, думаю, многие присутствующие здесь, хочу спросить — как вам, известной односельчанам строгостью нрава, удавалось мириться со столь бесчестными делами супруга?
— Питер всегда говорил мне, что мы живем в шаге от нужды, сэр.
Изумленные перешептывания сменились недоверчивыми смешками.
— За полотно-то свое он будь здоров драл, — отчетливо послышалось со стороны сидящего у стены Кадбека.
Барлинг вновь окинул залу взглядом:
— Напоминаю присутствующим, что вы должны прежде всего слушать — слушать, а не говорить. Именно стремление делать поспешные выводы во многом и привело нас к нынешнему грустному дню. — Судя по недоверчивым лицам, однако, менять свое мнение люди не собирались. — Итак, госпожа Вэбб, ваш супруг утверждал, что ваше семейство неизменно пребывает на грани нищеты.
— Да, сэр. Говорил, что браконьерство — это дополнительный доход. Что иначе никак.
— Почему же?
— Потому что некому будет заботиться о нас, когда мы станем старыми или заболеем. Потому что, — ее голос дрогнул, — я не способна рожать здоровых детей.
— Однако одного здорового ребенка родить вам все же удалось.
— Да, сэр.
— И его имя?..
— Джон, сэр. Мой сын Джон.
Барлинг взглянул на людей, на их ошеломленные лица.
— Ну так расскажите нам о Джоне, госпожа Вэбб.
Даже в жизни, что превратилась в ад, может быть свой рай.
Сидя на низкой табуретке у камина, Маргарет Вэбб смотрела на припавшую к ее полной груди головку — малыш кормился уже четвертый раз за день. Она положила свою натруженную ладонь на его крошечную ручонку, удивляясь тому, что на свете может быть что-то такое нежное, такое совершенное. Поцеловала покрытую пушком макушку, глядя на маленькую ямку, где туго и быстро бился родничок новой жизни.
Придерживая Джона одной рукой, второй она взяла кочергу и поворошила огонь, над которым исходил паром котел с похлебкой. И невольно поморщилась.
Накануне Питер так сильно ударил ее по ребрам, что она заподозрила перелом. Очередной. Но дыхание почти не причиняло боли, так что дело, скорее всего, обойдется синяками и только.
Да и сама виновата. Замешкалась и не встала с первыми петухами из-за того, что Джон трижды просил грудь ночью.
Питер тоже из-за этого не выспался, вот и взялся будить ее башмаком. Да и ладно.
А сейчас его здесь не было. Зайцев пошел ловить. Он любил это дело и за возможность стащить что-то из-под носа у сэра Реджинальда, и за радость, которую испытывал при виде задушенных петлей зверьков.
Так что Питера не было, и