Ой-ой-ой, шутник
Мне приятно, что мои племянницы знакомы с вашими культурными символами. Сам я знакомлю их с разными словечками: они выучили уже «привет, пока» и почти выучили «до свидания», но получается пока «доски Дания».
Сейчас попробовал заговорить с Оливией на русском. Она смотрела на меня безотвечающим образом, потом улыбнулась и спросила:
– What’s that noise?
– Какой noise? Это русский язык!
– Whaaaat?
– Это другой язык из другой страны.
– Stoooop iiiit, speak properly!
– Ой-ой-ой.
– Nooooooo!
Привыкнет
Интересный момент – обычно когда я приезжал в Англию в отпуск, спустя две недели мой русский начинал хромать. Две недели и все – ya stal tak govorit i potom nabodnilos’ dolgo vosstanovit’ ego.
Сейчас я уже два месяца тут, но мой русский не сильно страдает! Ну, порой говорю странные глупости, но в основном все нормально, славно богом!
Я только что пришел на кухню, не мог найти телефон и инстинктивно сказал «ой». Значит, мой русский, хотя сломноватый, спустя двадцать лет теперь в меня встроен намертво.
Или… нажизво
Cuppa
– Алиса? – спрашивает ее свекровь (моя мама).
– Да, Джудит?
– Fancy a cuppa?
Алиса в полупанике смотрит на меня успрощающе.
Я читаю ее мысли по глазам: «Что за капа? Почему фэнси? Это же “нарядно” значит. Фэнси-шмэнси же!»
– Это cup of tea, детка, – отвечаю я, с радостью чувствуя себя полезным. В Англии мои навыки обычно не требуются.
– А почему фэнси? «Нарядный чай»? – Алиса уточняет.
Я маме шепнул:
– One tick, – чтобы она знала, что внезапное собеседование на русском будет быстрым.
Алиса увидела это, в полуторапанике окраснелась (зря я столько наговорил ей про правила поведения) и говорит:
– Sorry, Judith! I don’t understand!
Это было первый раз, когда Алиса приехала со мной к нам в Англию. Она очень старалась оставить хорошее впечатление и вести себя англически.
С манерами у нее отлично выходило, даже чересчур. Она с собой привезла в подарок огромную ногу хамона из Испании, которая немного озадачила мою маму, так как ей раньше не привозили четверть свиньи. Но впечатление было отличное, папа сильно одобрял подарок:
– А русские всегда приносят целый пуд мяса в гости?
– Всегда, – ответил я.
Но несмотря на то, что она безупречно себя вела, Алиса волновалась. Даже попросить чаю для нее имело большой социальный вес.
– That’s quite alright love, take your time, – отвечала мама, явно в приятном забавлении от происходящего.
Алиса посияла от того, что назвали ее luv на северный манер.
– Do you fancy?.. – это типа «хочешь ли?..» – преподавал я.
– Да, спасибо, Джудит! I fancy a cuppa. Please, – отвечает Алиса.
Мама порадовалась и спросила:
– How dya take it?
Алиса смотрит на меня в полторапанике:
– Куда взять чай???
– Take тут значит «пить», – обяснил я, осияясь от полезности.
– Спасибо. А… как я take it?
– Слушай, black, наверное, – подсказал я, – Black, please.
– Black?..
– Black.
– How many sugars?
– Without sugars, please.
– So… black no sugar?
– Yes, please.
Эфир в комнате немного напрягся. Мама смотрела на меня спрошающи, типа «я правильно поняла?».
Я ну-что-делать-ши пожал плечами и кивнул. Мама неуверенно ушла, чтобы put the kettle on.
Моя сестра и ее муж на диване рядом заметно окаменелись, наверное, чтобы не выдать своих бурных чувств: «Black, no sugar…Что за?..»
Я сам ни разу не слышал, чтобы англичанин такое попросил, только смутно представлял себе, что такой вариант существует. Теперь сам так пью.
Порой с лимончиком. Но об этом я не говорю своей семье.
В доме моих родителей есть 52 чашки и 47 чайных ложек. Порой их не хватает. У каждого свой личный рецепт чая. Сколько молока, сахара и какой крепости. Хотя Алисин экзотический завар всех удивил, это был хороший ice-breaker и идеальная метафора для культурной разницы. Перед Алисой и моей семьей был путь сознакомления. Что такое сало и гречка, что такое crumpets и Weetabix. И много чего еще.
Алиса – из другой страны, другая. Но уже видно было, что мы все узнаем о ней и поймем. И что она станет нам своей.
Альма-матер
В 2024 году я снова поехал в Эксетер, чтобы посетить свой университет. Место, в котором я узнал, что «1 человек», «2 человека» и «5 человек», но «много людей» и опять «несколько человек».
Каким-то образом я остался и закончил учебу.
Меньше половины всех человеков, которые поступили, закончили университет. Остальные после двух месяцев резко осознали, что у них другое призвание, в котором поменьше падежей.
Главная причина поехать туда была посетить профессора Кэтрин Ходжсон, возглавлятеля факультета, автора нашего учебника и доброго учителя. Такого человека, который найдет время пойти пофоткаться со своими учениками в последний день
Только она пришла из всех преподавателей.Двадцать лет спустя я обратно приехал. Поговорил с новыми студентами о своем опыте в России, с русским языком, с русскими. Хотел научить, как наблатыкаться. В хорошем смысле
Я боялся, что Кэтрин услышит мой русский и мои ошибки
Прямо чувствовал, как мышцы грудной клетки напрягались, не впускали воздух, возможно, чтобы я не выпустил грамматические ошибки.Но все было нормально
Она сказала, что мой русский хороший. Я покраснел и улыбнулся. Удачно съездил в альма-матер!Дневник из эксетера
В Эксетере одни студенты. Город маленький, но есть собор и университет. Поэтому и статус city. Есть древние, от старости окривненные дома. В них англичане. В соборе есть икона, подаренная царем Николаем II.
И одни студенты повсюду. Молодые. Надеждоносные. Таким однажды был и я.
Внезапно ощущаю металлический привкус паники во рту.
Где уроки? Домашку не сделал. Как попасть в регбийную команду? А где тренировка вообще? Экзамены скоро, я не готов. Не знаю никого, будут ли друзья? Тут все южане, я северянин, акцент другой, одежда другая… Смогу ли удовлетворить ожидания родителей? А где вообще проводятся уроки?
Сейчас мне 42, но, когда приехал в Эксетер, мне снова стало 19. Этот город на другой стороне страны (4,5 часа на машине! Для англичанина это как слетать на Луну!). Никого не знал там. Как быть не знал.
Родители