Рассказ был высоко оценен писателями: Л. Н. Толстой перечитывал его несколько раз, Д. В. Григорович считал, что «Холодную кровь» можно поместить «на одну полку с Гоголем». Сходство с Гоголем находил и В. Л. Кигн: «„Холодная кровь“ – цепь взяток и произвольных действий мелких железнодорожных служащих. Эти служащие взятки берут охотно, но так же охотно дает взятки жертва служащих, купец, везущий в Петербург своих волов. Невозмутимое, почти идиллическое добродушие, с которым обе стороны относятся к злоупотреблениям, говорит очень многое. Зло, отлившееся в форму идиллии, – это пахнет уже не простым обличением, а „Мертвыми душами“ и „Ревизором“. Это уже не беспорядок, а несчастье». Однако другие критики (Р. А. Дистерло, Н. К. Михайловский) находили в рассказе только холодные и равнодушные наблюдения человека, вышедшего «погулять в жизнь», без всякого отношения к увиденному.
165
Мерлушковая шапка – каракулевая (мерлушки – шкурки ягнят).
166
Десятичные весы – весы, на которых взвешиваемые грузы уравновешиваются гирями в 10 раз меньшего веса, чем вес этих грузов.
167
Обер-кондуктор – главный кондуктор (проводник), начальник поезда.
168
«…и жизни будущего века аминь!» – Заключительные слова «Символа веры»: «Чаю воскресения из мертвых и жизни будущего века. Аминь».
169
…и возложат на алтарь твой тельцы! – Заключительные слова 50-го псалма: «Тогда благоугодны будут Тебе жертвы правды, возношение и всесожжение; тогда возложат на алтарь Твой тельцов» (Пс. 50: 21).
170
Шаршавое – шершавое.
171
Священномученик Власий – епископ греческого города Севастия (? – ок. 316), в русском фольклоре считается покровителем скота, так как он, по преданию, благословлял и исцелял зверей пустынных.
172
Бут – куски камня неправильной формы.
173
…на основании 11 статьи закона 19-го мая 1871 года… – Статья гласит: «Чины жандармских полицейских управлений железных дорог по отношению к исследованию преступлений и проступков, совершающихся в районе их действия, вполне заменяют общую полицию; посему им предоставляются все ее права и возлагаются на них все ее обязанности».
174
…теперь на мясо спрос не тот, Филиппов пост пришел… – Филиппов (Рождественский) пост начинался в середине ноября и заканчивался в Рождественский сочельник.
175
Впервые: Петербургская газета. 1887. № 336. 7 декабря. С. 3. Заглавие: Баран. Подпись: А. Чехонте.
В рассказе отразились впечатления Чехова от процесса о крахе банка в г. Скопине в результате мошенничества правления банка. Писатель присутствовал на суде в 1884 г. в качестве репортера.
Критик Н. К. Михайловский, выражая недоумение по поводу названия сборника «Хмурые люди», писал: «В каком смысле может быть назван хмурым человеком, например, купец Авдеев („Беда“), который выпивает, закусывает икрой и попадает в тюрьму, а потом в Сибирь за то, что подписывал, не читая, какие-то банковские отчеты?»
176
…был старостой… – то есть церковным старостой, избираемым прихожанами данной церкви на три года поверенным; в его обязанности входило прежде всего хранение церковных денег и имущества.
177
…товарища директора… – то есть заместителя.
178
…побежал в управу… – в городскую управу – исполнительный орган городской думы, состоявшую из председателя (городского головы) и двух – шести членов.
179
…исключены из числа гласных… – из числа депутатов городской думы.
180
…в тот город, где находилась судебная палата. – Судебных палат в России было около десяти, они обладали надзорными и апелляционными функциями, а в исключительных случаях выступали и в качестве суда первой инстанции, однако без участия присяжных. Поскольку далее говорится о суде присяжных, Авдеева, по-видимому, судила не судебная палата, а окружной суд.
181
Протори (проторы) – убытки.
182
Частный дом – полицейская контора.
183
Сарпинковые панталоны – брюки, сделанные из тонкой хлопчатобумажной ткани в клетку или в полоску.
184
Впервые: Новое время. 1888. № 4404. 3 июня. С. 2; № 4408. 7 июня. С. 2–3. Заглавие: Житейская мелочь. Подпись: Ан. Чехов.
Критика рассматривала рассказ как правдивое отражение «сумеречных» общественных настроений эпохи, болезненно-нервного беспокойства, овладевшего интеллигенцией.
185
Земский врач – см. примеч. к рассказу «Враги».
186
Председатель земской управы – глава исполнительного органа уездного общественного самоуправления, избирался земским собранием на три года. Председатели управ считались состоящими на государственной службе.
187
…ставит приходящим больным банки и пускает им кровь… – Кровопускание (в частности, с помощью банок) в конце XIX в. уже считалось устаревшим методом лечения.
188
«Врач» – см. примеч. к рассказу «Скука жизни».
189
Мировой – судья, единолично разбиравший мелкие дела, избирался на три года земскими собраниями и городскими думами.
190
Шарабан – открытый четырехколесный двуконный экипаж.
191
Коломенковый пиджак – сделанный из коломенка (коломянки) – прочной и мягкой льняной ткани.
192
Действительный статский советник – гражданский чин IV класса, соответствовавший армейскому генерал-майору.
193
…рекомендовал нам быть осторожными при употреблении кокаина! – Кокаин был выделен в 1859 г. в США; широко применялся как средство местной анестезии.
194
Блажени миротворцы… – «Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божиими» (Мф. 5: 9).
195
Впервые: сборник «Памяти В. М. Гаршина». СПб., 1889. С. 295–319. Подпись: Антон Чехов.
Чехов горячо поддержал идею издания сборника в память трагически погибшего В. М. Гаршина. Отвечая на просьбу А. Н. Плещеева прислать что-нибудь в этот сборник, он писал, что «любит всей душой» таких людей, как покойный Гаршин, и обещал написать рассказ, героем которого станет «молодой человек гаршинской закваски, недюжинный, честный и глубоко чуткий». Рассказ был очень высоко оценен читателями и критиками. 23 декабря 1888 г. Чехов писал Суворину: «Литературное общество, студенты, Евреинова, Плещеев, девицы и проч. расхвалили мой „Припадок“ вовсю, а описание первого снега заметил один только Григорович».
196
Училище живописи, ваяния и зодчества – ведущее художественное учебное заведение в Москве, выпускники которого фактически приравнивались к выпускникам петербургской Академии художеств. Среди учеников училища был брат Чехова, Николай Павлович, и его друзья – К. А. Коровин, И. И. Левитан и др.
197
С – в переулок – имеется в виду Соболев переулок в Москве между Трубной улицей и Сретенкой, место, где находились публичные