На мосту она внезапно вздрогнула и замерла. Ручей бурлил под ней, пенился в своём каменном ложе. Она же вовсе никуда не собиралась! А потом вышла из дому и отправилась — куда? Может, её и в самом деле кто-то ведёт? Кто-то ею руководит? Зовёт?
Я тебя жду, Сильвия.
Она подошла к опушке леса и остановилась. Тропа, прямая как стрела, убегала в чащу. Лучи лунного света пронизывали кроны и, достигнув земли, ложились на неё причудливым узором.
— Глупая Сильвия. — Она сказала это шёпотом, потому что снова вспомнила о Белоснежке, Златовласке и о Гензеле с Гретель.
Она вспомнила о волках и медведях. Вспомнила, как в детстве плакала от страха в Чопвелл-Вуд, когда они ездили за ёлкой.
Глупая Сильвия.
Тут нет никаких опасностей. Это не Внешняя Монголия. Это нежный английский север, в паре часов езды от дома. Это Нортумберленд.
Сама она — Сильвия Карр, ей пятнадцать лет, она самая обычная девочка, смелая, застенчивая, независимая, современная. Она — девушка.
Она вынула из кармана полую кость и тихонько дунула.
Из-за спины вылетела сова — большое бледное существо — и, бесшумно хлопая крыльями, пролетела над её головой в лес. Сова летела прямо над тропой то под лучами луны, то в тени деревьев. Из тени к свету. Сильвия смотрела, как она постепенно исчезает вдали.
Лес стоял густой, неподвижный, прекрасный.
Он её ждал.
Смелее, Сильвия, сказала она себе.
Она тихонько дунула в полую кость. Получилась музыка.
Потом она вдохнула поглубже и вошла в лес.
Она шагала по тропе из тени к свету и вдруг вспомнила себя маленькой девочкой — дома, в Ньюкасле. Они были на кухне втроём: Сильвия, мама и папа. Она устроилась между ними на диване. На коленях у неё лежала мягкая игрушка — тигрица Белинда. Родители, как это принято у родителей, рассказывали, как она появилась на свет.
Мама засмеялась.
— Они заглянули внутрь, Сильвия.
— А я жила внутри тебя?
— Да, вот тут. — Мама погладила свой живот. — Они стали тебя искать, шарить.
Сильвия захихикала.
— Там же темно!
Папа тоже засмеялся.
— Конечно, темно! Но прекрасная медсестра зажгла фонарик, и мы все принялись тебя искать.
— И нашли?
— Нас предупредили, что ты очень крошечная.
— Крошечная? Как Белинда?
— Намного меньше, чем Белинда. Крошечная, как… ноготок.
— Или даже меньше, — сказала мама. — Как жучок.
Сильвия хихикнула. Жучок! Крохотный жучок Сильвия.
— Ещё они сказали, — добавил папа, — что мы тебя непременно узнаем, потому что ты будешь помигивать.
— Помигивать?
— Да! — подтвердила мама. — Как яркая звёздочка в небе.
— Или как крошечный космический корабль, — сказал папа, — который возвращается на Землю из дальней дали.
— Помигивать будет твоё сердечко, — объяснила мама. — Сердце бьётся и мигает.
Сильвия ахнула.
— И вы меня нашли?
— Да-да, конечно! — сказала мама. — Искали-искали и нашли. Ты была живая — там, внутри. Твоё сердечко билось и помигивало. Наш жучок рос, рос и превратился в прекрасную девочку.
Все трое молчали, ошеломлённые величием жизни.
И сели ещё теснее. Сильвия крепко прижала к себе Белинду.
— Мне было страшно там, внутри? — спросила Сильвия.
— Ну что ты, доченька, — сказала мама. — Внутри меня было самое безопасное место на свете. Мы нашли тебя в темноте и знали, что ты родишься.
— И вырастешь, — добавил папа. — Так всё и случилось. У нас растёт чудо-девочка, растёт как на дрожжах.
Они засмеялись. Все вместе.
— Я стану ещё больше! — сказала Сильвия. — Стану большая, как… лошадь. Большая, как… дом.
— Как дом? — Папа улыбнулся.
— Да. И тогда мама, папа и Белинда смогут во мне жить!
— Отличная идея! — сказала мама.
— И это будет самое безопасное место на свете!
Воспоминания детства… Сильвия вздохнула, но шагу не сбавила. Над ней темнели кроны деревьев. В лунных лучах мелькали летучие мыши. Где-то ухала сова. Кто-то шуршал в кустах и траве. И лай… И отдалённый вой.
И глухой гул самолёта. И её шаги по земле. И её дыхание, вдох-выдох, вдох-выдох. И воспоминание о родителях, о том, как они сидели втроём, тесно прижавшись друг к другу. Их дыхание, их шёпот, их голоса — они её утешают, хвалят, говорят, какая она замечательная и какой замечательной она будет всегда. Она, Сильвия Карр, превращается из девочки в девушку, в молодую женщину, её кости и мышцы становятся сильнее, она меняется, умнеет, познаёт новое. Сильвия Карр свободно перемещается по своему городу, свободно ступает по прекрасной земле. А внутри Сильвии Карр расцветает песня обо всём сущем, о творении жизни.
Она поднесла к губам полую кость и тихонько дунула.
Звук как выдох. Как птичий посвист.
Звук очень древний, очень новый.
Она дунула ещё раз. И услышала рядом шорохи, потому что к ней шли звери.
Она снова положила кость в карман и двинулась дальше.
Она шла через лес и слышала голос Габриеля — словно он пел ей, словно его слова были её шагами, словно его мелодия прокладывала ей путь. Она двигалась вперёд в ритме его песни.
Жила-была девушка, и её звали Сильвия Карр.
А потом она почувствовала, что её взяли за руку.
Чьи-то пальцы сомкнулись вокруг её пальцев, нежно сжали, нежно потянули за собой.
Пойдём со мной, Сильвия Карр.
Сильвия Карр, я тебя жду.
И она пошла в самую чащу.
Кто здесь с ней? Та девушка? Или кто-то другой?
Не разглядеть.
Она дрожала, но не боялась.
Рука держала её крепко, вела всё дальше.
Они сошли с тропы и зашагали между могучими стволами.
Земля была неровной. Сильвия задевала плечами деревья. Ныряла под ветки. Оказывалась то в тени, то под луной. В какой-то момент чужие пальцы сжались сильнее, потянули её назад, остановили. Она замерла. Но кто-то неподалёку продолжал двигаться. Сильвия слышала шаги. Увидела огромный тёмный силуэт. Услышала сопение. Зверь прошёл мимо. Пальцы, державшие её, расслабилась. Они двинулись дальше. Возник порыв повернуть назад, в деревню.
Она этому порыву не поддалась. Она должна идти дальше. Потому что она Сильвия Карр. Это её история, её песня.
Ты же храбрая, сказала она себе. Значит, иди вот так — сквозь лес, сквозь ночь.
Что-то ждёт её впереди, совсем недалеко. Что-то ждёт её с совсем недавних времён, каких-то пять тысяч лет.
Они двигались дальше, синхронно, шаг за шагом.
Земля пружинила под ногами, но стала ровнее, мягче — именно здесь лес был не природный, а высаженный. Промежутки между деревьями увеличились, и над ними виднелось небо. Там сияла полная луна.
Теперь они двигались вверх, всё ускоряя шаг. Её руку держали