3. Кто чего почему хочет
Какая у вашего героя цель? Какая мечта? Как далеко он готов ради нее зайти?
Наметьте направление, в котором хотел бы двигаться сам герой. Определите, какие препятствия встанут у него на пути. Изменится ли из-за столкновения с ними направление движения? А конечная точка? Как будет меняться сам герой на протяжении текста?
Когда вы определитесь с желаниями героя, подумайте, чего бы для него хотел читатель. Совпадение или несовпадение желаний читателя и героя – это очень мощный инструмент.
Вспомните, что вы сами чувствовали, когда понимали, что симпатичный вам персонаж совершает ошибку – проявляет трусость или жестокость, предает свои принципы или доверяется тому, кто доверия не стоит. Ваше чуткое, нежное читательское сердце трепещет, предчувствуя, что за ошибку придется дорого заплатить.
4. Нагнетайте!
Повышайте ставки. Успех или поражение должны что-то значить, иначе наблюдать за столкновением будет неинтересно. Чем больше стоит на кону – тем выше эмоциональная вовлеченность героя и читателя!
Проведите персонажа через перипетии и несправедливость. Поставьте его перед сложным выбором. Заставьте читателя задуматься, как бы он сам поступил в подобных обстоятельствах.
Вы можете подлить масла в огонь. Сообщите читателю то, о чем герой еще не догадывается. Например, причину, по которой его план обречен на провал.
5. Одной крови
Пожалуй, проще всего заставить читателя сопереживать герою, если герой на него в чем-то похож.
Тем не менее мужчины, конечно, могут сопереживать женщинам, шестидесятилетние – шестилетним, деревенские – городским и так далее. И все же не лишайте читателей возможности найти точки соприкосновения с вашим персонажем.
Это могут быть общие чувства по отношению к антагонистам. Гарри Поттер ненавидит Амбридж, и читатель ее тоже наверняка терпеть не может. Ничто не объединяет так быстро и прочно, как общий враг.
Герой может сталкиваться со знакомыми читателю проблемами, а может иметь схожие вкусы в еде, музыке или развлечениях. Его могут окружать привычные современному человеку предметы и бытовые сложности. Проводные наушники путаются, беспроводные – теряются. Стоматологи пугают. На дорогах – пробки.
Конечно, все это проще сделать, если герой живет в современном мире, идентичном нашему. Но даже если вы пишете классическое фэнтези (с. 23, рецепт «Сам себе демиург: создаем фантастические миры») или роман, действие которого происходит в XVI веке (с. 166, рецепт «На (не)реальных событиях. Как писать об исторических фактах»), это не может помешать найти между читателем и героем нечто общее. Старайтесь показывать, а не рассказывать, и тогда читатель сам почувствует на губах вкус верескового меда или ощутит в ладони тяжесть лучевого пистолета. И эти ощущения у них с персонажем будут одни на двоих.
Примеры
«При матери, Анне Владимировне, это был праздничный сервиз в семействе, а теперь у детей пошёл на каждый день. Скатерть, несмотря на пушки и на всё это томление, тревогу и чепуху, бела и крахмальна. Это от Елены, которая не может иначе, это от Анюты, выросшей в доме Турбиных. Полы лоснятся, и в декабре, теперь, на столе, в матовой, колонной, вазе голубые гортензии и две мрачные и знойные розы, утверждающие красоту и прочность жизни, несмотря на то что на подступах к Городу – коварный враг, который, пожалуй, может разбить снежный, прекрасный Город и осколки покоя растоптать каблуками».
Михаил Булгаков «Белая гвардия»
Булгаков показывает, а не рассказывает, что дети Анны Владимировны любят свой дом и город. Он показывает читателю то, что заставляет его почувствовать это, раскрывая характеры героев через детали быта. При этом мы сразу понимаем, что ставки очень высоки – мир героев красив и уютен, но над ним нависла страшная угроза.
«Я не спускал глаз с мамы – я знал, что мне не позволят досидеть до конца ужина и что, не желая доставлять неудовольствие отцу, мама не разрешит мне поцеловать ее несколько раз подряд, как бы я целовал ее у себя. Вот почему я решил, – прежде чем в столовой подадут ужин и миг расставанья приблизится, – заранее извлечь из этого мгновенного летучего поцелуя все, что в моих силах».
Марсель Пруст «По направлению к Свану»
Пруст рассказывает о детстве своего персонажа, и мы становимся ближе к нему, откликаясь на практически универсальные переживания – страх перед родительским гневом и отчаянное желание быть ближе к матери.
«В паре домов от меня была какая-то хипстерская кафешка с капкейками, я так проголодался, что заскочил туда и купил первый попавшийся (оказалось, со вкусом зеленого чая и какой-то ванильной начинкой, чудной, но все равно вкуснейшей). От сладкого мне практически сразу стало лучше, я ел, слизывая крем с пальцев, и с изумлением разглядывал целеустремленную толпу».
Донна Тартт «Щегол»
Герой Донны Тартт заедает эмоции сладким – и мы легко можем представить себя на его месте.
Упражнения
Упражнение 1
Поочередно придумайте к каждой ситуации из списка дополнительные обстоятельства, которые могли бы заставить читателя сочувствовать попавшим в них людям.
Например: Миша застрял в лифте. – Миша застрял в лифте за час до очень важного собеседования. Теперь он опоздает и не получит работу. В лифте ему страшно – клаустрофобия развилась из-за того, что в детстве отец наказывал его, запирая в платяном шкафу.
А потом выберите одну ситуацию и напишите небольшой этюд, включающий придуманные вами обстоятельства.
Ситуации:
• У Кати закончились леденцы.
• Женя получил прибавку к зарплате.
• Диляра купила платье.
• Дима попал под дождь.
• Ильгис покормил кошку.
Упражнение 2
Напишите несколько этюдов на 1000–1500 знаков, в котором ваш герой или героиня предстанут…
• умными и нерешительными;
• смелыми и вспыльчивыми;
• веселыми и наивными;
• заботливыми и злопамятными.
Использовать эти слова и их синонимы нельзя. Постарайтесь показать персонажа, а не рассказать читателю о нем. Пусть его речь, манера поведения и поступки говорят сами за себя.
Чек-лист
☐ Сделайте героя живым и многогранным.
☐ Расскажите о его прошлом.
☐ Показывайте, а не рассказывайте.
☐ Дайте персонажу цель.
☐ Повышайте ставки.
☐ Помогите читателю найти точки соприкосновения с героем.
Список дополнительной литературы
1. Паланик Ч. На затравку. Моменты моей писательской жизни, после которых все изменилось. М.: АСТ, 2020.
В разделе «Устанавливаем авторитет» Паланик рассказывает, в частности, о том, как описать мир глазами персонажа, создать для него узнаваемую манеру речи, отражающую его историю, и задействовать физиологию (секс, медицинские процедуры и вредные привычки) для того, чтобы сблизить читателя и героя.
2. Лессинг Г. Лаокоон, или о границах живописи и поэзии. Lib.ru: Библиотека