3. Scott Bell J. Elements of Fiction Writing – Conflict and Suspense. Writer’s Digest Books, 2011.
Известный писатель и лектор подробно рассказывает в том числе о том, как при помощи конфликта и саспенса управлять вниманием читателя.
Алёна Фокеева
Кладбище домашних животных: как пролить читательские слезы
Выдавить из читателя слезы – не самая благородная писательская цель, и не самая продуктивная. Многие (пусть и не все) обязательно поймут, что вы хотели растрогать и разжалобить читателя. Это может вызвать раздражение или усмешку. Прежде чем приступать к готовке по нашему рецепту и мелко шинковать килограммы лука, нужно убедиться, что цель вашей истории – не просто убить собачку.
Пытаясь заставить читателя расплакаться, очень просто скатиться в штампы. Вы рискуете вызвать не слезы, а смех. Кроме того, ваш текст может оказаться по-настоящему оскорбительным, если вы будете эксплуатировать трагедии, значимые проблемы или особенности реальных личностей или группы людей (с. 159, рецепт «Все маркеры разные: как писать о Другом»).
Этого можно избежать, проверив, что самые грустные места вашей истории значимы для вашей идеи и сюжета в целом, а герои – многомерны и поселились в тексте не только для того, чтобы вы могли вовремя от них избавиться. Кроме того, если ваш герой, к примеру, слабовидящий, постарайтесь как можно тщательнее изучить это медицинское состояние и пообщайтесь с людьми, которые с ним живут.
Давайте подумаем, какие произведения заставляют нас плакать? В чем главный секрет практически всех книг, страницы которых мы поливаем слезами, и фильмов, после которых мы рыдаем в подушку? Два волшебных слова: никогда и всегда. Заставьте читателя поверить, что у героя нет пути назад, что произошедшее бесповоротно изменило его. Герой/героиня больше НИКОГДА не X. Но ВСЕГДА будет Y.
Пусть у тех, кому в руки попадет ваш текст, появится возможность поверить, что ваши герои столкнулись с чем-то по-настоящему значимым. Эта вера должны жить и в вас самих.
Главное – не расстраивайтесь, если первые читатели не проронят ни слезинки. Рецептов, которые способны растрогать абсолютно всех, не существует. Есть люди, которые не плачут над «Королем львом», и рыдают, когда в книге описывают прекрасные горные пейзажи. Все мы разные.
Итак, приступаем к готовке! Вот варианты основных рецептов.
1. Гибель персонажа
Что может быть более окончательным и честным, чем смерть? Что может длиться дольше, чем память о ней? Только не спешите – сперва нужно подготовить почву.
Чтобы по-настоящему убить персонажа, нужно сначала сделать его живым. Создайте между героями прочные отношения, дайте читателю время и возможность узнать их поближе и что-то к ним почувствовать (с. 138, рецепт «Убей своих любимых: надо ли убивать героя и как это сделать, если смерть неизбежна»).
Короля, как известно, играет свита. Подумайте, как смерть одного героя отразится на всех остальных? Что выжившие будут чувствовать, о чем жалеть, что делать? Чего уже никогда не смогут сказать друг другу, какие проблемы не смогут решить? Читатель будет сопереживать нереализованному потенциалу отношений – или же нереализованному потенциалу погибшего персонажа. Смерть – это бесконечное множество упущенных возможностей.
Сделайте своего персонажа трогательным. Чаще всего мы плачем над смертью «чистых душой» героев. Животные, дети, верные друзья, отдавшиеся чувствам любовники, спасители, смешные безобидные растяпы, казавшиеся вечными мудрые старики… (с. 96, рецепт «Как написать трогательную сцену»).
Даже если ваш герой не вписывается ни в одну из этих категорий, дайте ему хотя бы одну возможность открыться и показать, что у него на сердце. Поклонники «Гарри Поттера» плакали над смертью милого и храброго домового эльфа Добби, но ведь и смерть антигероя Снейпа вызвала не меньше чувств. Во многом благодаря тому, что Роулинг сделала профессора многогранным и уязвимым.
Обдумайте обстоятельства смерти. Это случайность? Неожиданность? Есть ли у читателя, героя и других персонажей возможность подготовиться к этому событию? Был ли у героя сюжетный шанс избежать этой смерти? Что он сделал не так, где проявил слабость или малодушие? Или его смерть – акт самопожертвования? Или это воля судьбы, уйти от которой нельзя?
Был ли рядом с героем кто-нибудь? Почему именно эти герои? У них была возможность поговорить, попрощаться? Для каких персонажей эта смерть станет самым тяжелым ударом? Смогут ли они от него оправиться?
В какой обстановке это происходит? Есть ли у героя какие-то значимые для него вещи, пейзажи, люди? Что он хотел бы увидеть перед смертью? А что видит на самом деле?
Будете ли вы описывать смерть героя? Или только реакции на нее, ее последствия?
Подумайте о том, зачем вы убиваете своего героя. Ответьте на эти вопросы, исходя из задач, которые вы ставите перед текстом.
2. Отправить героя в ссылку на другую планету…
…или заставить персонажей расстаться навсегда любым другим способом.
Вечная разлука – это почти что смерть. Вспомните Фродо, отправляющегося в Бессмертные земли. Вроде бы счастливый конец. Однако решение Фродо меняет судьбы героев навсегда, и они никогда не смогут забыть друга, с которым пережили столько ужасов и приключений.
Что может быть причиной разлуки? Судьба или стечение обстоятельств, роковая ошибка, самопожертвование, козни врагов, ссора или угаснувшие чувства – в любом случае расставание должно стать важным событием в жизни героев. Чем выше значимость отношений – тем выше «слезный потенциал» разлуки. Позвольте читателю узнать, что герои значат друг для друга, иначе расставание не вызовет реакции, на которую вы рассчитываете.
Прощаться навсегда можно не только с людьми, но и с местом, любимой работой или этапом жизни.
3. Ребенок и конфета
Чего ваш герой хочет? Любви? Роскошной жизни? Вернуть маму? Найти свое место?
А что случится, если он этого не получит?
Мало просто отобрать у персонажа мечту. Чтобы этот удар стал по-настоящему чувствительным, герой должен пройти как можно больше шагов к ее осуществлению, прежде чем поймет, что она недостижима. Пусть старается изо всех сил, пусть воет ночами в подушку, пусть растет, меняется и приближается к цели – отнимите у него все в последнюю минуту.
Или еще лучше – дайте герою желаемое. Пусть получит все, о чем мечтал, а потом бесповоротно разочаруется.
Помните «Мартина Идена» Джека Лондона? После долгих лет тяжелого труда и каждодневного упорства простой работяга становится известным писателем и богачом. Девушка из высшего общества, встреча с которой и сподвигла его изменить свою жизнь, сама пытается