Всегда есть какое-то «но». Во-первых, ярко-красный, как пожарная машина, цвет, во-вторых, логотип во всю заднюю стенку — огромный хотдог-автомобиль, держащий путь по дороге из горчицы. И надпись «Сосиска Оскара Майера». Вот что называется продакт-плейсмент! Настоящий убийца репутации. Прозвище «Сосиска» прилипнет ко мне намертво, приди я в школу с подобным аксессуаром. Как тут не вспомнить песню КиШа?
Ну, зачем называют сосиской меня
Мне же стыдно и очень обидно
И от этого слова в душе плачу я
Только внешне вам это не видно.
И неужели я откажусь от выгодной покупки из-за подобной ерунды? Имидж — ничто. Жажда — всё! Ради молочного супчика я горы сверну.
За доллар купил здоровенный моток малярного скотча. Еще за два комплект аэрозольных баллончиков с краской — черный и белый. Заклею «сосиску позора» лентой и доеду, а дома покрашу посимпатичнее, и будет уже не уродство, а арт-объект. Или и вовсе спрячу рюкзак в сумку.
Глава 15
Как выглядит касса российского супермаркета в далёком 2026-м? Лента транспортера, очередь с корзинками или тележками, сканер штрих-кодов. Пик-пик-пик…
Пропустите, пожалуйста, у меня только две сливы! Мужчиннааа… вы взяли не те сливы. Галя, у нас отмена!
В Пендехостане образца 1982-го всё в целом совпадает. И лента, и тележка. А вот сканеров штрих-кодов еще нет, как и базы данных с ценами. Вместо «пик-пик-пик» тут «клац-клац-клац».
Симпатичная белая девушка лет двадцати вручную вбивает на кассовом аппарате цену каждого продукта, зафиксированную на стикере. Кто из нас не любовался миловидной кассиршей в супермаркете? Захотелось ей подмигнуть, сказать парочку комплиментов и попробовать немного обаять. Не мисс Июль, конечно, но миленькая и явно совершеннолетняя.
Лыбился ей, как дебил, пока она пропикивала покупки бородатого негра, идущего передо мной, а затем милое личико исказило лютое презрение, когда девушка дошла до моего дошика. Который на самом деле «Топ рамен». Как будто не обычную лапшу на ленту положил, а, как минимум, дохлую крысу. Дальнейшие мои покупки удостаивались той же меры брезгливости. Особенно сосисочный рюкзак.
Звяк! Отбив все покупки, кассирша с именем Тэмми на бейдже подвела итог:
— С вас 10 с половиной долларов, юноша, — на удивление неприятным для столь миловидного личика голосом сообщила девица.
Ненавижу, когда пытаются обсчитать или обвесить. У меня калькулятора, может быть, и нет, но арифметике ведь обучен.
— Простите, мисс, по моим подсчетам выходило девять шестьдесят.
Ох, сколько уничижения поместилось в ее злых глазках. Сегодня Криса ненавидели за то, что мы с ним нищеброды. Достойная причина.
— Молодой человек, вы забыли посчитать налог, — оказывается, интонации бытового хамства интернациональны. И они еще борются за звание супермаркета высокой культуры обслуживания.
Наманикюренный пальчик ткнул в три строки в чеке — рюкзак, скотч и краску.
— Это не продукты, а следовательно, облагаются налогом.
Самый страшный кошмар многих, культивируемый еще в детстве, когда мама оставляет тебя в очереди и отходит перемолвиться словечком со знакомой. Касса все ближе, ближе, ближе. А денег у тебя семилетнего ни копейки…
— Убираем молоко, — решил я и отодвинул двухлитровую бутыль в сторону. Взяв ее, я проявил недальновидность. Скиснет еще по пути и куда мне простоквашу девать? Блинчиков разве что наделать.
Ох, милая моя Тэмми, нельзя, работая с людьми, выражать настолько явно своё к ним отношение. Где же ваша американская традиция фальшиво улыбаться всем подряд? Или мальчишка в старой футболке и с фингалом на лице даже ниже, чем «все подряд» в твоей табели о рангах?
— Гейл! У нас отмена! Неси ключи! — сорвавшись на фальцет, потребовала Тэмми. Эх, красавица, ты даже не представляешь, какой шанс профукала. Могла бы в будущем выступать на всяких тв-шоу и рассказывать о сексуальных домогательствах со стороны легенды айти-индустрии. Получила бы миллиард отступных и разбилась в пьяной аварии на своей новенькой мазератти. А так всё, поезд ушел, останешься кассиршей.
На самом-то деле не вижу ничего плохого в профессии кассира. Они нужные люди, нелегкий труд каковых стоит уважать. И, чего таить, работники супермаркета находятся на социальной лестнице выше безработных школьников. Но нечего тут меня брезгливо неуважать.
Явилась Гейл — типичная женщина-отмена из сетевого магазина. Худая, злая, коротко стриженная, возрастом далеко за пятьдесят. Не удивлюсь, если работает тут с момента открытия торгового центра лет тридцать назад и постепенно эволюционировала из симпатяжки, подобной Тэмми, в недовольную швабру. Работа с людьми — самая тяжелая. Потому я и нашел своё призвание в компьютерах.
— Следующий раз пусть мамочка даёт тебе больше денег на покупки или не трать всё в игровых автоматах, — напутствовала меня «хранитель ключей», отменяя операцию в кассовом аппарате.
Нельзя покорно терпеть все удары судьбы, нужно на них отвечать. Но и хамством на хамство — тоже как-то не комильфо.
— Спасибо за мудрый совет, мэм. Позвольте мне дать вам ответный — относитесь к людям так, какое отношение хотели бы получить для себя.
Практически библейская цитата, не помню от кого из святых, очень в штатах популярная, не раз встреченная мной в буржуйской литературе. И ничего, кроме смешков со стороны персонала магазина, не вызвавшая. И ладно. Как я люблю повторять, смех продлевает жизнь. А с Гейл и Тэмми я еще рассчитаюсь когда-нибудь, явившись в магазин при параде, оставив у входа собственную Ламборджини. Или, что вероятнее, еще до вечера забуду про их существование. Копить на сердце мелочные обиды — глупо и непродуктивно.
Рюкзак, несмотря на всю его потенциальную вместимость, места занимал не так много и влез в мою школьную-спортивную сумку.
Отыскал-таки «Радиорубку». Главный мой вывод — не то место я недавно называл раем. Настоящий райский сад — в отделе электроники.
Магазинчик оказался небольшим, узким и забитым товаром под завязку. Все стены — одна большая перфорированная панель, увешанная сотнями, тысячами блистеров.
Рай радиолюбителя! Разъемы, штекеры, переключатели, тумблеры, мотки припоя, предохранители всех мастей. Внизу — выдвижные ящички с резисторами и конденсаторами, рассортированными по номиналам. Я чуть не пустил скупую мужскую слезу.
А инструмент! Пальники, тестеры, пробники и прочая канифоль. Я не огромный любитель подышать ароматами горячего припоя, но обращаться умею и заменить вздувшийся кондюк на плате или перепаять микрик на мышке для меня задача посильная.