Таким образом, эта «Последняя одиссея» отказывается от многих компонентов, использованных в предыдущих книгах, но подробно развивает другие — надеюсь, более важные. И если читатели ранних книг в результате этих превращений почувствуют себя обманутыми — я надеюсь, мне удастся убедить их не посылать мне гневные обличающие письма. Я повторю милое выражение одного из президентов США: «Это же вымысел, дурачок!»
И вымысел только мой, если вы заметили. Я с радостью сотрудничал с Джентри Ли[46], Майклом Кубом-Макдауэлом, покойным Майклом Маккеем; я с не меньшей радостью готов сотрудничать с другими, если в будущем возникнут проекты слишком крупные, чтобы я мог справиться с ними самостоятельно; но именно эту «Одиссею» я должен быть написать в одиночку.
Итак, каждое из этих слов — мое, или почти каждое слово. Должен признаться, что профессора Тиругнанасампантамурти (глава 35) я нашел в телефонном справочнике Коломбо и надеюсь, владелец имени не обидится на его заимствование. Кроме того, я взял кое-что из действительно великого Оксфордского словаря английского языка. И знаете что? — к моему приятному изумлению, я обнаружил там не менее шестидесяти шести цитат из собственных книг, которые иллюстрируют значение и использование слов!
Дорогой словарь, если вы найдете полезные примеры на страницах этой книги, тоже можете их использовать.
Приношу прощения за некоторое количество умеренно неодобрительных покашливаний (всего десять, если я не ошибаюсь) в данном послесловии, но вопросы, к которым они привлекают внимание, слишком важны, чтобы ими пренебречь.
Наконец, я хотел бы заверить моих многочисленных друзей среди буддистов, христиан, индуистов, иудеев и мусульман: я от души счастлив тем, что религия, выбранная волей случая, позволяет вам обрести душевный покой (а подчас, как неохотно признает западная медицинская наука, и физическое здоровье).
Возможно, лучше быть безумным и счастливым, чем разумным и несчастным. Но еще лучше, если все будут разумны и счастливы.
Сложнейшая проблема будущего — смогут ли наши потомки добиться этой цели. Ее решение определит, есть ли у нас будущее.
Артур Ч. Кларк
19 сентября 1996 года
Коломбо, Шри-Ланка
1
Любители, болельщики (исп.).
2
Двадцать лет.
3
Нравы (лат.)
4
всегда
5
Homo Sapiens
6
Окружение (франц.).
7
Сита — супруга Рамы, мифического царя государства Айодкьи, героя великой древнеиндийской поэмы «Рамаяна».
8
Нортон, в сущности, повторяет слова, произнесенные Нейлом Армстронгом 20 июля 1969 года в момент, когда лунная кабина «Аполлона-II» коснулась поверхности Луны.
9
Все названия кораблей заимствованы из истории мореплавания. На барке «Индевор» Джеймс Кук в 1768-1771 годах совершил свое первое кругосветное путешествие. «Калипсо» — французское океанографическое судно, обслуживавшее экспедиции Жака Ива Кусто. На корабле «Бигл» путешествовал вокруг света Чарльз Дарвин, а на пароходе «Челенджер» Джордж Нэрс в 1874 году пытался проникнуть к Южному полюсу.
10
Перигелий — ближайшая к Солнцу точка орбиты небесного тела, обращающегося вокруг него.
11
Беверли-Хиллз — фешенебельный пригород Лос-Анджелеса, где живут, в частности, многие звезды Голливуда.
12
Арнольд Тойнби (1852—1883) — английский буржуазный историк и экономист, исследователь эпохи «промышленной революции» XVIII века.
13
Ангкор-Ват («Пагода столицы») — величественный памятник кхмерской культуры и архитектуры, построенный в XII веке, затем заброшенный и заново открытый французскими археологами в 1861 году.
14
Мэтью Колбрайт Перри (1794—1858) под угрозой оружия вынудил японское правительство подписать договор, открывший для американских судов японские порты.
15
Говард Картер (1873—1939) — английский археолог, в 1922г. открыл гробницу фараона Тутанхамона в Египте.
16
Джон Десмонд Бернал (1901—1971) — английский физик и общественный деятель.
17
За единицу принимается светимость Солнца.
18
Дуглас Фэрбенкс (1883—1939) — американский актер и продюсер, звезда Голливуда 1920—1930-х годов. Шон Коннери (род. 1930) — шотландский киноактер, прославившийся исполнением роли агенти 007 Джеймса Бонда.
19
За нормальное ускорение силы тяжести (или ускорение свободного падения) принято считать ускорение силы тяжести (g) на широте 45° и на высоте уровня моря, где оно равно 9,8 м/с².
20
Согласно закону Гюстава Гаспара Кориолиса (1792—1843) всякое тело, движущееся горизонтально у поверхности Земли, независимо от направления движения отклоняется в Северном полушарии вправо, в Южном — влево, вследствие вращения Земли с запада на восток.
21
Кодовое название лунной кабины «Аполлона-II».
22
Килограммометр — устаревшее название единицы работы и энергии (теперь - килограмм-сила-метр), равной 9,8 Дж.
23
Афелий — наиболее удаленная от Солнца точка орбиты обращающегося вокруг него небесного тела.
24
«Резолюшн» («Решимость») — флагманский бриг, возглавлявший вторую (1772—1775) и третью (1776—1779) кругосветные экспедиции Джеймса Кука.
25
Эшелон — в авиации: высота полета.
26
Искаженная цитата из «Скорбных элегий» Овидия (43 до н.э. — ок. 18 н.э.) — «Пока дышу, надеюсь» или по-латыни: Dum spiro, spero.
27
Майское дерево — украшенный цветами столб, вокруг которого танцуют на весеннем празднике в английских деревнях.
28
Эклиптика — большой круг небесной сферы, по которому происходит видимое годичное движение Солнца.
29
Первый английский книгопечатник (1424-1491)
30
Внутренние планеты – планеты, орбиты которых ближе к Солнцу, чем земная (Венера, Меркурий).
31
Электронно-счетная машина-интегратор.
32
Абляционные оболочки – оболочки, состоящие из материала, уносимого при готовом воздействии среды (абляция – унос массы за счет оплавления и испарения).