Посылаю благодарности и всю свою любовь моим друзьям и семье, в частности моей лучшей подруге Франке, которая неизменно поддерживала меня во время написания этой книги и на протяжении всей моей жизни. Господи, храни подруг.
Вся моя любовь — моей удивительной дочери Франческе, которая была моим соавтором на протяжении десяти лет, а теперь самостоятельно написала роман. Она говорит по-итальянски, ездила со мной в Италию и помогала в работе над романом, внося потрясающие предложения. Более того, она лучшая дочь и лучшая подруга, о которой любая мать может только мечтать. Роман «Вечное» посвящен ей, ведь без нее я бы его не написала, поскольку лучшее подспорье для любой матери — это мужество наших дочерей. Спасибо! Я очень люблю тебя, Франческа.
Наивысшую благодарность я посвящаю памяти итальянских евреев, жертвам Холокоста и их семьям. Я хотела почтить их историю и надеюсь, мне это удалось. Это очень много для меня значит. Сегодня в память о них в гетто установлена мемориальная доска и создан небольшой музей, который вы, возможно, захотите посетить, если поедете в Рим. А по всему гетто вы увидите латунные мемориальные камни, Stolpersteine, — камни преткновения, которые художник Гюнтер Демниг установил перед домами убитых.
Всем жертвам и их семьям я предлагаю посвятить минуту молчания.
Примечания
1
Привет, милый! (итал.) Здесь и далее примечания переводчика.
2
В переводе К. Бальмонта.
3
Балилла (итал. Opera Nazionale Balilla, ONB) — фашистская молодежная организация, существовавшая в Италии в 1926–1937 годах.
4
Спасибо (итал.).
5
La Sapienza (от лат. «мудрость») — Римский университет, один из старейших университетов мира, основан в начале XIV века.
6
Правда? (итал.)
7
Учительница (итал).
8
Вот (итал.).
9
«Джиро д’Италия» — многодневная итальянская велогонка, одна из трех крупнейших наряду с «Тур де Франс» и «Вуэльтой».
10
Леарко Гуэрра — итальянский велогонщик, чемпион мира, пятикратный чемпион Италии.
11
Ну-ну, братишка (итал.).
12
Томатным (итал.).
13
У больных тифом на фоне интоксикации часто возникали нарушения психики.
14
Энциклика — послание папы римского ко всем католикам по вопросам политики, религии, морали и т. п.
15
Также Вербное воскресенье, день Входа Господня в Иерусалим.
16
Вооруженное выступление итальянских фашистов во главе с Бенито Муссолини с целью оказания давления на руководство страны и захвата власти.
17
Розовое джерси — велосипедную майку — получает лидер «Джиро» по времени, она является самой дорогой среди всех призовых маек. Цвет розовой майки лидера был первоначально связан с газетой, спонсирующей «Джиро», — La Gazzetta dello Sport, которая печаталась на розовой бумаге. Розовые майки победителям вручают с 1931 года.
18
Джино Бартали — самый известный итальянский велогонщик до Второй мировой войны.
19
«Милан — Сан-Ремо» — классическая шоссейная однодневная велогонка, ежегодно проводящаяся между Миланом и Сан-Ремо на северо-западе Италии.
20
Альдо Бини, Джузеппе Ольмо, Чезаре Дель Канчия — итальянские велогонщики.
21
Розовое джерси (итал.).
22
Приблизительно 30 тысяч квадратных метров.
23
Новенна — традиционная молитвенная практика, при которой определенные молитвы читают девять дней подряд.
24
Каракаллы — общественные бани, возведенные в начале III века н. э. при императоре Марке Аврелии Антонине (по прозвищу Каракалла), поражали своим размахом и внутренним убранством.
25
Аппиева дорога — самая значимая из античных общественных римских дорог, в свое время была первой древней пешеходной и гужевой скоростной дорогой и соединяла Рим с дальней частью Апеннинского полуострова.
26
ОВРА (итал. Organo di Vigilanza dei Reati Antistatali, OVRA) — Орган надзора за антигосударственными проявлениями.
27
Вождь (итал.).
28
Декалоги — официальные программные заповеди режима Муссолини, в которых провозглашалась идеологическая составляющая.
29
Хватит (итал.).
30
На свежем воздухе (итал.).
31
«Юность» (итал.) — гимн Национальной фашистской партии.
32
Данте Алигьери был кумиром Муссолини и знаковой фигурой итальянского фашизма.
33
Женщина-врач (итал.).
34
Приятного аппетита (итал.).
35
Буквально «проект, набросок» (нем.). Полностью теория называется «Проект обобщенной теории относительности и теории гравитации», это совместная работа Альберта Эйнштейна и Марселя Гроссмана.
36
Добрый вечер, супруга и молодой человек (итал.).
37
Общепринятое на Западе название Первой мировой войны.
38
Этторе Овацца — итальянский еврейский банкир. Близкий друг Бенито Муссолини и один из первых спонсоров итальянского фашизма, который поддерживал до принятия итальянских расовых законов 1938 года.
39
Mille fiori (итал.) — буквально «тысяча цветов». Итальянская разновидность мозаичного стекла, как правило, с цветочным узором.
40
Газета фашистской партии, выходившая в Риме в 1924–1943 годы.
41
Итальянская газета, основанная Бенито Муссолини, выпускалась с 1914 по 1943 год.
42
Разновидности пасты с начинкой.
43
Итальянский соус из томатов, чеснока, пряных трав и лука.
44
Колпачок (итал.).
45
Банды крестьян-разбойников, орудовавших на юге Италии в 1800–1900 годы.
46
Послушай (итал.).
47
Вид пасты.
48
Сорта мороженого: фисташковое, шоколадное, ананасовое (итал.).
49
Область в Центральной Италии с административным центром в Риме.
50