Виталий Полозов
Рассвет без теней
ПРЕДИСЛОВИЕ
«Выживание – это не добродетель. Это привычка, которую мир в тебя вбивает, как гвоздь в гнилое дерево. Но если гвоздь вырвать – останется дыра. И через неё утечет всё, что ты называл собой».
– Из кодекса «Сталь и Шёпот», глава III, «О радиации и душах»
––
Это не история о конце света.
Это история о том, что начинается после.
Когда земля проваливается в огонь, а небо плавится в ядовитую глазурь. Когда реки становятся ртутными зеркалами, в которых отражаются твари с клыками вместо лиц. Когда последние люди делят мир между «раньше» и «теперь», а их боги носят имена старых инструментов: Перфоратор, Генератор, Биопринтер.
В 2050 году человечество перестало быть венцом творения. Оно стало сырьём.
– Для мутантов, прошивающих плоть ДНК-хаосом.
– Для машин, жгущих разумы на алтаре вечности.
– Для лесов, что шепчут: «Мы помним. Мы отомстим».
Здесь аптечка ценнее золота, а предательство пахнет как консервы. Здесь герои – не рыцари в сияющих доспехах. Они – сломанные люди с паяльниками вместо сердец, готовые продать прошлое за глоток будущего. Павел Добрыня, капитан «Кулак», учёный-одержимый, торговец совестью… Их руки грязны, но именно эти руки пытаются слепить из глины хаоса нечто, напоминающее надежду.
А ещё здесь есть оно.
То, что прячется в «Зелёных лабиринтах», где деревья шевелят корнями-удавками.
То, что смеётся в «Неоновых болотах», где боги – это аккумуляторы.
То, что дышит у вас за спиной, пока вы читаете эти строки.
Эта книга – не учебник по выживанию.
Это зеркало, в котором вы увидите, на что способны вы.
Когда цивилизация рассыплется в пыль.
Когда ваша мечта станет последней пулей в обойме.
Когда единственный способ спасти человечество – перестать быть человеком.
Добро пожаловать в мир, где рассвет называется «Рассветом» не просто так.
Его приходится "завоёвывать" каждое утро.
– Записано на обороте карты радиоактивных зон, найденной в бункере под руинами Москвы.
ВВЕДЕНИЕ
«Раньше карты рассказывали, где находятся города. Теперь они показывают, где вас съедят».
– Надпись на стене бункера «Рассвет»
Мир 2050 года больше не принадлежит людям. Он стал полем битвы между тем, что осталось от человечества, и тем, во что оно превратилось.
Земля после Великого Распада – это не просто руины. Это живой организм, мутировавший под ударами ядерных ударов и вируса «Феникс». Здесь выживают не сильнейшие, а те, кто готов заплатить самую высокую цену:
– Радиационные пустоши дышат токсичными ветрами, разносящими песок, который режет кожу как стекло.
– Леса-убийцы растут со скоростью раковой опухоли, оплетая руины городов корнями-капканами.
– Ночь длится месяцами, а единственным светом служат всполохи северного сияния, отравленного химикатами.
Они пришли из тьмы:
– Мутанты – бывшие люди и звери, ставшие хищниками с ДНК, сплетённой из кошмаров. Они не просто убивают. Они перерабатывают.
– Технокульты поклоняются древним серверам, принося в жертву плоть ради «благословения» искрой электричества.
– Призраки прошлого – голограммы, ИИ и клоны – бродят по руинам, повторяя обрывки фраз из мертвой эпохи.
Герои этого мира не носят плащей. Их доспехи – ржавые кирасы из брони машин, их щиты – полуразрушенные стены бункеров.
– Павел Добрыня – мэр-изгой, чья жажда искупления может спасти или сжечь последний оплот человечества.
– «Кулак» – солдат с механическим сердцем, где вместо крови течёт жидкий азот. Его война с мутантами – это война с самим собой.
– Василий Иванов – гений, который играет в бога, скрещивая плоть с металлом. Его эксперименты – ключ к выживанию или билет в ад.
– Лютов – тень, управляющая огнём. Он верит, что новый мир стоит любой лжи, даже если придётся похоронить правду вместе с совестью.
Здесь нет чёрного и белого.
– Лекарство выращивают в телах заражённых.
– Воду добывают из ядовитых туч, рискуя растворить лёгкие.
– Союзник сегодняшнего дня завтра станет трофеем на алтаре мутантского бога.
Это история о выборе, который не оставляет шрамов на коже – только на душе.
– Можно ли спасти ребёнка, зная, что в его крови живёт вирус?
– Стоит ли воскрешать мёртвых, если они возвращаются без души?
– Что страшнее: стать монстром или остаться человеком в мире, где человечность – слабость?
Перед вами не хроника апокалипсиса. Это зеркало, треснувшее вдоль границы между надеждой и безумием. За каждым поворотом сюжета вас ждёт вопрос:
«А что бы выбрал ты?»
Пришло время ступить на землю, где трава прорастает сквозь кости, а небо молчит десятилетиями.
Добро пожаловать в эпоху Рассвета, который приходится добывать с кулаками, зубами и обманом.
P.S. Совет от бывалых: не верьте тишине. Здесь молчит только смерть.
Глава 1. «Рассвет, который не светит»
Песок хрустел на зубах, как толчёное стекло. Павел прижал к лицу тряпку, пропитанную чем-то, что Лютов называл «противорадиационным коктейлем» – смесью йода, бензина и грибной настойки. Ветер нёс с запахами гнили и металла. Таким воздухом нельзя дышать. Таким воздухом можно резать врагов.
– Добрыня! Тридцать градусов на восток, за ржавым мостом! – крикнул Кулак, поправляя тепловизор на шлеме. Его механическая рука скрипела, словно проклиная каждого мутанта в радиусе километра.
Павел кивнул, не отрывая бинокля от глаз. Там, где раньше был Волгоград, теперь торчали «Стальные клыки» – каркасы небоскрёбов, обвитые лианами, которые шевелились, как щупальца. Внизу, среди руин, копошились тени. Они.
– Готовьте «Улей», – бросил он через радиопомехи. – Встречаем гостей по-царски.
––
Три года назад Павел ещё верил, что слова «мэр» и «спаситель» совместимы. Тогда он подписал указ о карантине Красного квартала. Тогда его жена и дочь оказались за колючей проволокой. Тогда он слышал, как по громкой связи его же голос повторял: «Это необходимо для общего блага».
А потом проволока порвалась.
Сейчас вместо города у него был броневик «Зубр» с пулемётом из микроволновки, вместо офиса – бункер в подземном паркинге, а вместо людей – двенадцать таких же потерявших счёт времени безумцев. И аптечка. Всегда аптечка.
– Заряжено! – Роман «Кулак» впился пальцами в рычаги установки. Его кибер-рука дрожала – старые раны, радиация или просто ярость, Павел уже не спрашивал.
Странный аппарат, собранный Ивановым из микросхем и трупов муравьёв-мутантов, завыл, как раненый зверь. «Улей» – так учёный называл это чудо. Принцип прост: излучение, привлекающее мутантов, как мёд ос. Только вместо ульев здесь были мины.
– Включай!
Рычаг щёлкнул.
––
Первыми пришли крысы.
Они