На самом деле и французская, и британская империи в Америке были наиболее успешны до Семилетней войны, когда ни одна из них не пыталась проецировать власть метрополии более чем самыми примитивными способами. Мы видели, как сила французской империи зависела от целого ряда предположений об отеческом отношении Ононтио к своим индейским детям, его готовности использовать в отношениях с ними подарки, торговлю и посредничество, а не силу. Пока сохранялись индейские союзы, созданные благодаря такому мягкому подходу, Франция на удивление надежно удерживала Канаду, Луизиану и страну Иллинойс. Только настойчивое желание Монкальма командовать индейцами как вспомогательными войсками, а не использовать их как союзников в соответствии с нормами, которые они понимали, разрушило веру индейцев в своего отца-француза. Таким образом, на пике своего успеха империя христианских королей в Северной Америке была не столько французским владением, сколько мультикультурной конфедерацией, связанной воедино дипломатией, торговлей и необходимостью защищаться от английской агрессии.
Довоенная империя Британии также покоилась на хрупком фундаменте, поскольку Уайтхолл позволял колонистам выбирать свой собственный курс и воздерживался от вмешательства в колониальные дела, выходящего за рамки урегулирования споров и регулирования торговли. Колонисты хотели получить доступ к земле и рабочей силе, необходимой для того, чтобы сделать эту землю продуктивной, им нужны были торговые точки для сбыта своей продукции и доступ к промышленным товарам, которые они не могли производить сами. Имперские чиновники отвечали на это либо тем, что не препятствовали колонистам в их стремлении, либо тем, что пытались помочь им удовлетворить их потребности. Поскольку британские колонисты сосредоточили свое внимание на приобретении земель у коренных народов, а не на торговле с ними, империя Британии не превратилась в такое обширное мультикультурное сообщество, каким была империя Франции; вместо этого в британских колониях явно преобладали английские поселенцы, осуществлявшие политическую, экономическую и социальную гегемонию при поддержке отстраненного короля в парламенте.
Практически говоря, англо-американские колонисты понимали имперские отношения как сочетание торгового партнерства и военного союза под руководством короля-протектора — в этом смысле понимание не сильно отличалось от того, как индейцы представляли себе свои отношения с Ононтио. В этих минималистских терминах Британская империя до Семилетней войны превратилась в экономически прочную, хотя и институционально анемичную государственную систему, поддерживаемую сотрудничеством и лояльностью колониальных элит, члены которых осуществляли местный контроль. Любая попытка нарушить равновесие в империи могла привести к взрывоопасным результатам. Так, подобно индейцам, яростно отреагировавшим на попытки Джеффри Амхерста поставить их в новые подчиненные отношения с короной, англо-американцы сначала сопротивлялись попыткам главнокомандующих обращаться с ними как с подданными, а не как с союзниками, которыми они себя считали; затем, в послевоенное время, они восстали против попыток парламента распространить свою суверенную власть через Атлантику. Таким образом, ответ на вопрос «Какими средствами британцы могли бы создать прочную империю после Семилетней войны?» сводится к следующему: отказавшись от нового контроля и новой власти над колониями.
Но если бы Британия позволила колонистам самим определять форму послевоенной империи, какими могли бы быть последствия? Конечно, не раннее движение за независимость, поскольку у колонистов, которые всю жизнь вполне удовлетворенно считали себя британцами и только что разделили славную имперскую победу, не было бы причин отвергать британскую власть. Скорее, в отсутствие франко-индейского кордона на западе колонии почти неизбежно отреагировали бы на свой собственный активный демографический рост и на растущую волну иммиграции с Британских островов, расширяя поселение через Аппалачи в сердце континента. Такая экспансия, несомненно, вызвала бы трения между конкурирующими колониальными правительствами и конфликты между спекулятивными синдикатами; но подобные споры, если бы их решали Торговый совет и Тайный совет, лишь укрепили бы имперскую власть, поскольку преобладающий интерес к приобретению земель заставил бы спекулянтов и колонии обращаться к арбитражу чиновников Короны. Победителями в такой децентрализованной, экспансивной империи, очевидно, стали бы англо-американские поселенцы. Проигравшими, что не менее очевидно, стали бы коренные народы, вставшие на их пути.
В отсутствие мощного европейского союзника, который бы торговал с ними, вооружал их и координировал их оборону, сопротивление индейцев могло продолжаться несколько десятилетий в XIX веке, но не могло продолжаться бесконечно. Испанцы, озабоченные реформированием собственной империи после поражения, могли предложить мало полезной помощи за пределами своих опорных пунктов в Луизиане, Техасе и Нью-Мексико. Поэтому можно представить себе британскую североамериканскую империю, которая распространила бы английский язык, а также созданные на его основе правовые и государственные институты по всей территории Северной Америки выше Рио-Гранде. За исключением отсутствия международной границы на 49° северной широты, результат через двести лет мог бы не сильно отличаться от той Северной Америки, которую мы знаем сегодня. Или все же отличался?
Только что описанная адская экспансия за счет коренных народов, хотя и была желанной для колониальных спекулянтов и империалистов вроде Вашингтона и Франклина, была именно тем, что власти метрополии не могли терпеть — по крайней мере, бесконечно. Проблема, которую она поставила перед короной, была в основе своей философской, но отнюдь не академической, поскольку монархическая политическая культура Британии основывалась на утверждении, что преданность и защита являются взаимными обязательствами, налагающими на короля обязанность защищать свой народ от вреда. Парижский мир обязывал Георга III предоставить защиту своим новым подданным, как индейцам, так и французам, и он сам и его министры (как свидетельствует Прокламация 1763 года) относились к этому обязательству вполне серьезно. Даже если бы король и его министры сочли возможным не обращать внимания на то, что колониальное население устремилось в глубь страны, продолжающаяся англо-американская экспансия в конце концов заставила бы корону вмешаться или вынудила бы ее признать, что договор о защите не распространяется за пределы англо-американского сообщества.
Колонисты сочли бы последний вариант беспроблемным, но, поскольку он разнес бы в клочья претензии монархии на легитимность, он мог оказаться малопривлекательным для Георга III или его преемников. Поэтому в определенный момент интервенция метрополии стала бы вероятным исходом, а последующая конфронтация сосредоточилась бы на вопросах имперского контроля, как это произошло в ходе Американской революции —