В 1997 году из 18 209 убийств и 96 122 изнасилований в ViCAP было зафиксировано всего 1500. Это было рекордно большое число и в то же время лишь микроскопическая доля (0,013 %) от всего количества изнасилований и убийств на территории США. В первые двенадцать лет функционирования ViCAP по ней было установлено всего 33 совпадения с текущими делами, и ни одно не привело к поимке серийного убийцы [321].
К середине 2000-х большинство полицейских департаментов забыло о существовании ViCAP. Многие офицеры, впервые познакомившиеся с ней в 1980-х, вышли на пенсию, и, хотя департаментам постоянно напоминали об обновлениях, рассылая бюллетени и инфопакеты, новое поколение перегруженных работой полицейских не спешило пользоваться базой данных ФБР.
После двадцати двух лет работы в 2007 году ViCAP впервые показала совпадение в деле о серийном убийстве, но только после того, как убийцу поймали родители жертвы, когда тот прокрался к их дочери в спальню и попытался напасть на нее. Водитель грузовика Адам Лерой Лейн совершил два убийства и несколько попыток убийства по пути через Пенсильванию, Нью-Джерси, Коннектикут и Массачусетс. Двое патрульных в Массачусетсе, не участвовавших непосредственно в расследовании, недавно посещали семинар по использованию ViCAP для полицейских новобранцев. Они и предложили Департаменту полиции подать запрос в ViCAP, а база данных успешно связала Лейна с несколькими преступлениями, за которые он и был впоследствии осужден [322].
Наконец, в 2008 году ФБР объявило об обновлении ViCAP, которая теперь становилась доступна напрямую в онлайне для авторизованных полицейских агентств. В своем пресс-релизе ФБР заявляло, что база данных насчитывает 150 000 закрытых и открытых дел, поданных туда 3000 правоохранительных органов, включая нераскрытые убийства вплоть до 1950-х годов [323]. Расследование «ПроПублика» 2015 года показало, однако, что это не совсем верно: «Только 1400 полицейских агентств в США из примерно 18 000 участвуют в системе. В базе данных зафиксировано менее процента насильственных преступлений, совершаемых ежегодно. У ФБР там всего 89 000 дел»[324].
В том же пресс-релизе 2008 года ФБР утверждало, что отчеты «постоянно сопоставляются» на совпадения, а новые дела фиксируются в ViCAP. Но, по данным «ПроПублика», «в интервью представители программы заявили, что это не совсем так. «Мы планируем это на будущее» – сказал Натан Грэм, криминальный аналитик базы данных. Агентство заявило, что обновит информацию на сайте». На момент написания книги, двенадцать лет спустя, веб-сайт остается в прежнем виде.
ViCAP оказалась лишь туманом и зеркалами. За свою двадцатипятилетнюю историю – и ФБР это подтверждает – она не привела к арестам серийных убийц и помогла лишь в четырех случаях серийных убийств, но там преступники были уже установлены и арестованы: это Адам Лерой Лейн в 2007-м; Брюс Мендехолл, водитель-дальнобойщик, арестованный в 2007, которого удалось связать с убийствами четырех женщин; Израэль Кейес, серийный убийца, покончивший с собой после ареста в 2012-м, которого связали с одиннадцатью убийствами; и, в 2019-м, Сэмюель Литтл, признания которого ввели в ViCAP для подтверждения. Вряд ли это громкий успех.
То, насколько бесполезной оказалась ViCAP, становится очевидно, если сравнить ее с похожей базой данных в Канаде, где население составляет всего одну десятую от населения США, а насильственные преступления – лишь малую долю от американских. Канадская система под названием ViCLAS – Система анализа и сопоставления жестоких преступлений, – управляется местным эквивалентом ФБР, Канадской службой разведки и безопасности (КСРБ). По сравнению с нынешним ежегодным бюджетом ViCAP в 800 000 долларов и персоналом из двенадцати человек, канадская ViCLAS получает ежегодно около 10 миллионов долларов, и в ней работает около ста офицеров и аналитиков [325]. Более того, департаменты полиции в городах и провинциях имеют собственные бюджеты на поддержание ViCLAS, то есть сбор, подготовку и загрузку данных в национальную базу, за счет которых оплачивается в том числе труд полицейских, взаимодействующих с ViCLAS. Бюджет ViCLAS в полиции Торонто – всего в одном городе, пусть и самом большом в Канаде, – в 2017 году составил невероятные 218 000 долларов![326] И это для города с 2,9 млн жителей – по сравнению с общегосударственным бюджетом ViCAP всего в 800 000 долларов и обслуживанием 328 млн населения США.
В результате в канадской базе содержится более полумиллиона дел, и с 1995 года с ее помощью было раскрыто около 7000 преступлений.
К 2013 году подача данных в ViCAP существенно снизилась по сравнению с 1500 дел, поданных в 1997 году. Местные и федеральные полицейские департаменты внесли туда только 232 дела об убийствах из 14 196 случаев убийств и 240 случаев изнасилований, входивших в общее число 79 770 тяжких насильственных преступлений. В 2014 году полицейские обращались за аналитической поддержкой ViCAP всего двести двадцать раз.
Правоохранительные органы США все реже и реже вспоминают о ней. ViCAP превратилась в дым.
НОСТАЛЬГИЯ ПО «ЗОЛОТОМУ ВЕКУ»
Несколько сотен «новобранцев» серийного убийства (по контрасту с периодом «золотого века»), пойманных в последние двадцать лет, остались практически анонимными, как и те, кого арестовали в 1990-х после Джеффри Дамера. Кто слышал о Терри Э. Блейре, Джозефе И. Дункане III, Поле Дюруссо, Уолтере Э. Эллисе, Рональде Доминике, Шоне Винсенте Джиллисе, Лоренцо Джероме Джильярде-младшем, Марке Гудо, Уильяме Девине Хоувелле или Даррене Деоне Вэнне?
Последний всплеск телесериалов вроде «Охотника за разумом» и популярных документальных лент и драм про серийных убийц «золотого века» – Теда Банди, Генри Ли Лукаса и Теда Качинского – подтверждает, что к этой теме опять появляется интерес. Литература тру-крайм впадает в ностальгию по старой доброй «эпидемии» «звездных» серийных убийц двадцати– и тридцатилетней давности, о чем свидетельствует в том числе и эта книга. Целая обойма художественных и документальных фильмов про Теда Банди, вышедшая в последние годы, познакомила с ним новое поколение зрителей, которые даже не родились, когда Банди совершал свои преступления.
Серийные убийцы по-прежнему бродят по США. По приблизительным оценкам в год их появляется около тридцати пяти. На момент написания этой книги наибольшее внимание привлекает к себе, пожалуй, Убийца с Лонг-Айленда (известный также как Убийца с Джилго-Бич или Потрошитель с Крейглиста), подозреваемый в шестнадцати убийствах с 1996 по 2013 год. Среди других нераскрытых