А если вы при всем этом хорошо помните сюжет, впечатления будут даже сильнее! Когда вы внутренне готовы к резкому повороту событий, к неожиданной встрече двух персонажей или внезапной смерти одного из них, тогда эта книга действительно стала «вашей». Вы словно вновь оказались в родительском доме, где провели детство, или в квартире, которую снимали вместе с друзьями во время учебы в университете. Вы заходите внутрь, понимаете, сколько времени прошло и как сильно все изменилось, и все же находите что-то, что ждало вас там, на своем месте, и останется ждать всегда. В вашем сердце звучит светлая грусть.
Если вам захочется перечитать какое-то произведение, помните, что сработает любое оправдание. Повторное чтение вызывает удивительные, приятные эмоции. Но есть еще причины, по которым мы снова возвращаемся к любимой истории. Возможно, мы планируем обсудить эту книгу со знакомыми или на встрече книжного клуба и понимаем, что совсем не помним сюжет. Мы можем вернуться к первым частям многотомного романа, потому что вот-вот выйдет последняя книга, а мы не хотим оказаться в ситуации, когда чего-то недопоняли. Или даже так: после того как вышла заключительная часть, нам может захотеться перечитать всю историю с самого начала в поисках оставленных автором подсказок, по которым можно будет догадаться, какая героев ждет концовка. Любители книг о Гарри Поттере понимают очень хорошо, о чем идет речь. Вернувшись к первым книгам (когда уже знаешь, какой неожиданный поворот сюжета будет в конце), можно прочитать все произведение в новой, неожиданной трактовке и, конечно, обратить внимание на детали, которых не замечал ранее. Поверьте, ощущения будут совсем не такими, как при первом прочтении!
И, конечно, в перечитывании книг можно черпать вдохновение: так мы постепенно начинаем лучше понимать свои вкусы и осознавать свои желания. А если вы живете в стиле цундоку, это может послужить прекрасным предлогом, чтобы пойти в магазин за новой книгой. Вероятно, вы ее никогда не прочитаете, но достаточно будет прикоснуться к обложке, чтобы вы без сомнений узнали одно из своих любимейших произведений! Как мы уже знаем, чтобы познакомиться с книгой, необязательно читать ее от начала до конца.
Мои любимые книги, которые я перечитывал
Здесь будет список книг, которые тебе нравится перечитывать. Это самый подходящий момент для признания того, что с некоторыми из них ты, возможно, переусердствовал. Перечисли свои любимые произведения, начав с тех, которые перечитывал больше всего раз.
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
______________________________________________________
6. Книги с маленькой буквы «к»
Дом – место, где живут не только люди, но и их вещи. В пустой квартире жить невозможно, о таких местах обычно говорят, что в них «нет души».
В наших домах много полезных предметов, которые служат нам для решения бытовых задач. Любому из нас пригодится нож на кухне, матрас, на котором можно спать, полотенце, чтобы вытирать руки, стол, за которым можно обедать.
Что будет, если мы уберем эти предметы из уравнения? Все ли сойдется? Представим себе квартиру, из которой пропали все вещи, которые мы использовали в быту. Останутся только вещи, которые, следуя этой логике, можно было бы назвать бесполезными. Но если мы внимательно их рассмотрим, то поймем другое. «Полезные» вещи помогают придать обжитой вид нашей квартире и говорят о вкусах людей, которые в ней живут. Но именно предметы, которые на первый взгляд кажутся «лишними», и есть душа нашего дома. Мы уже касались этой темы ранее. Одного присутствия некоторых вещей у нас дома достаточно, чтобы наши гости могли узнать что-то большее о нас и о нашей жизни, то есть не только о наших вкусах, но и о предпочтениях, увлечениях и о сделанных нами выборах.
Будет ли это дизайнерский интерьер, выдержанный в едином стиле? Или же там будут яркие акценты, необязательно идеально сочетающиеся друг с другом? Будут ли там храниться сувениры и фотографии из путешествий? Будут ли картины, подушки на диване и комнатные растения (хотя, по законам фэншуй, растения должны обязательно быть у вас дома)? Все эти «ненужные» вещи помогают сделать так, чтобы из когда-то обезличенного пространства мы получили квартиру, характеризующую ее владельца. И это будут, возможно, не такие заметные, но очень содержательные детали, намного более многословные, чем простые предметы обихода.
Но к какой же из этих двух категорий вещей относятся книги? Это полезные или бесполезные предметы?
В квартирах людей, которые относятся к книгам с особым трепетом, мы часто увидим порядок на книжных полках, ведь они следят за порядком в квартире и подходят к этому делу с умом. А еще не исключено, что какой-нибудь любимый томик будет лежать на столе, на тумбочке или даже на специально отведенном для него месте, подчеркивающем ценность этого предмета.
Но книги живут дома и у людей, которые их не любят и не читают. В таком случае они ничем не отличаются от остальных предметов быта или декора.
Чаще всего мы думаем, что книги указывают на образованность и высокую культуру. Так что человек, в чьем доме много книг, непременно будет казаться новым соседям интересной, глубокой, даже загадочной личностью. За книгами в нашем обществе закрепилась определенная роль: это знаки, которые мы считываем безошибочно. А самое любопытное, что читать все эти книги вовсе не обязательно, чтобы прослыть умным человеком, главное – чтобы их было много!
И в том и другом случае мы можем утверждать, что по степени важности книги находятся на одном уровне с картинами, фотографиями или другими предметами декора. Они придают пространству облагороженный вид и намекают на некоторые качества обитателей квартиры, о которых не так просто догадаться. Но мы вряд ли станем относить их к категории полезных предметов в полном смысле этого слова.
С другой стороны, отсутствие книг в квартире моментально бросается в глаза. Вы заходите в помещение, где все аккуратно и без излишеств, в минималистичном стиле. Не исключено, что спустя некоторые время у вас появится ощущение, будто чего-то не хватает, будто эта квартира выглядит пустой. Вы замечаете какие-то предметы на полках, на стенах – пара картин, на столике – цветы. Кто-то даже посчитает, что книги «нарушат» этот порядок, что из-за цвета обложки или из-за своего размера они будут выбиваться из общей картины, не говоря уже о том, что на них постоянно будет скапливаться пыль (к