Старцы приподнялись на своих скамеечках и перекрестились.
Женщины презрительным взглядом окинули своих мужей.
Мужья повесили головы, сознавая, что отныне им придется еще больше восхищаться этим неизвестным человеком, поскольку его судьба — теперь они завидовали ему — заставила их наконец со всей очевидностью убедиться в ничтожестве собственного существования.
Ребятишки продолжали грызть яблоки, а некоторые беременные женщины с нескрываемой гордостью оглаживали свои животы.
И тем не менее раздался чей-то вопль:
— А что, если он умеет плавать?
Часть зрителей прихлынула к парапету моста, те, что были на берегу, побежали вниз по течению. Тем временем длинное тело господина Голужи еще раз показалось из пенящейся воды и затем навеки исчезло.
Те, кто сомневались в нем, устыдились.
А тот, кто перед этим кричал, снова выкрикнул:
— Господин Голужа достойно сдержал свое слово. Видите, он направился на север!
— На небо, — заметил один из старцев. — Вечная ему память!
Перевод с сербскохорватского А. Романенко.
ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ
Перед составителями стояла сложная задача представить в настоящем томе лучшие и наиболее характерные для жанров повести и рассказа произведения многонациональной литературы социалистической Югославии, созданные в 1945—1975 годах. В томе отражены сербская, хорватская, словенская, македонская, боснийско-герцеговинская и черногорская литературы, а также произведения албанских авторов, живущих в автономной области Косово и Метохия. Составители стремились показать творчество новеллистов, принадлежащих к разным поколениям, разным литературным направлениям и художественным манерам. Многие авторы давно знакомы советским читателям, их произведения неоднократно издавались на русском языке, многих он узнает впервые. Знакомые имена часто представлены новыми, впервые переводимыми произведениями.
Повести и рассказы расположены в томе соответственно годам рождения их авторов. Книгу, таким образом, открывает повесть выдающегося югославского писателя Иво Андрича «Проклятый двор» (1954), которая во многом определила характер развития югославской прозы в обозреваемый период. Составители не могли не отразить послевоенного творчества другого выдающегося писателя Югославии Мирослава Крлежи, который написал в это время роман-эпопею «Знамена» (1963—1968), ставшую значительнейшим фактом литературной жизни Югославии, и, в виде исключения, дали в томе отрывок из этого романа.
Наряду с маститыми авторами, вступившими на литературное поприще в период между двумя мировыми войнами, такими, как Прежихов Воранц, М. Кранец, В. Десница, И. Дончевич, Б. Чопич и другие, в антологии широко представлены прозаики, творчество которых полностью развернулось уже в социалистической Югославии. Завершают книгу произведения новеллистов, заявивших о себе в 50—60-е годы. При этом имелось в виду, что своеобразным продолжением данной антологии станет сборник рассказов молодых прозаиков, который также выйдет в «Библиотеке югославской литературы».
Отбирая повести и рассказы И. Андрича, М. Крлежи, В. Калеба, М. Краньца, Р. Маринковича, Э. Коша, Б. Чопича, Б. Зупанчича, составители учитывали, что творчеству этих писателей посвящены в «Библиотеке югославской литературы» отдельные тома и полутома, и поэтому в своем выборе, как правило, отдавали предпочтение произведениям, не вошедшим в упомянутые книги.
Составители ставили своей целью показать широкий диапазон тем и проблем югославской новеллистики, многообразие художественных решений. Здесь философско-историческая проблематика И. Андрича, Ч. Сиярича, В. Десницы, Д. Сушича; тема войны, революции и народно-освободительной борьбы против фашизма, разрабатываемая в самых разных аспектах писателями всех представленных в книге поколений — В. Калебом и К. Грабельшеком, Б. Чопичем и А. Исаковичем, С. Новаком и Р. Маринковичем, М. Марковым и Ж. Чинго. Актуальным проблемам современности, социальным и нравственным вопросам посвящены рассказы А. Инголича, В. Зупана, Р. Трифковича, М. Йовановского, Д. Михаиловича, А. Шоляна и других.
Книге предпослана статья югославского критика Миливое Марковича, в которой делается попытка наметить путь развития современного югославского рассказа в основных его этапах и характеристиках.
КОРОТКО ОБ АВТОРАХ
Миливое Маркович
Миливое Маркович родился в 1930 году в Джиголе (Сербия). Литературный критик. Закончил философский факультет в Загребе. Живет в Белграде. Литературной критикой занимается с 1954 года. М. Марковичу принадлежат книги о поэте Раде Драинаце «Океания Драинаца», эссе о современных югославских поэтах — «Хаос и наплыв света», о произведениях словенских писателей — «Время детей», о современных югославских поэтах — «Стихи как вызов», о прозаических произведениях югославских писателей — «Диалог с временем».
Статья «Современный югославский рассказ» написана специально для настоящего издания.
Иво Андрич
(1892—1975)
Иво Андрич родился в селе Долац (Босния). Поэт, романист, новеллист, эссеист. Лауреат Нобелевской премии (1961). Начал печататься в 1914 году. Первые книги — стихотворения в прозе «Ex Ponto» (1918) и «Смятения» (1919). В межвоенные годы опубликовал три книги рассказов (1924, 1931, 1936), эссе о Гойе, Негоше, Боливаре и др. После освобождения страны от фашизма вышли романы, написанные писателем во время войны: «Мост на Дрине» (1945, выходил на русском языке, 1956, 1974, 1976), «Травницкая хроника» (1945, выходил на русском языке, 1958, 1974, 1975), «Барышня» (1945, выходил на русском языке, 1962, 1976); повести «Рассказ о слоне визиря» (1948, выходила на русском языке, 1954, 1967, 1974, 1976), «Проклятый двор» (1954, выходила на русском языке, 1967, 1974, 1976), сборники рассказов «Новые рассказы» (1948), «Панорама» (1958), «Лица» (1960), «Женщина на камне» (1962) и др. Посмертно опубликованы книга стихов «О чем я мечтаю и что со мной происходит» (1976), лирическая проза «Знаки вдоль дороги» (1977), незаконченный роман «Омер-паша Латас» (1977) и некоторые другие.
Новеллы Андрича неоднократно издавались на русском языке (1957, 1967, 1974). Творчеству писателя посвящен том «Библиотеки югославской литературы» (1976).
Данило Локар
Данило Локар родился в 1892 году в Айдовщине (Словения). Прозаик. Окончил медицинский факультет в Вене, в течение многих лет работал врачом в различных городах Словении. Печатается с 1933 года. Ему принадлежат сборники рассказов: «Портрет мальчика» (1956), «Судный день в деревне» (1958), «Шаловливый Эрот» (1960), «Год восемнадцатый» (1960), «Зарытая статуя» (1961), «Два образа дня» (1962), «Головой об стену» (1963), «Два художника» (1965), «Белая дорога» (1968), «Сильван» (1970), «Рождественский гусь» (1971), «Тупик не тупик» (1975). Рассказ «Туман» взят из книги «Два образа дня».
Мирослав Крлежа
Мирослав Крлежа родился в 1893 году в Загребе (Хорватия). Поэт, прозаик, драматург, эссеист. Учился в военной Академии в Будапеште. Член Югославской Академии наук и искусств. Литературная деятельность Крлежи началась в 1914 году. Ему принадлежат сборники стихов и поэм: «Пан» и «Три симфонии» (1917), «Стихи» (I—II, 1918; III, 1919), «Лирика» (1919), «Книга лирики» (1932), «Баллады Петрушки Керемпуха» (1936), «Стихи во тьме» (1937); книги новелл: «Хорватский бог Марс» (1922), «Тысяча и одна смерть» (1933); пьесы: «Легенда» (1914), «Кралево» (1915), «Христофор Колумб» (1918), «Микеланджело Буонаротти» (1919), «Галиция» (1922), «Голгофа» (1922), «Вучьяк» (1923), «В агонии» (1928), «Господа Глембаи» (1928, переведена на русский язык, 1958), «Леда» (1932), «Аретей» (1963); романы: «Возвращение Филиппа Латиновича» (1932, переведен на русский язык, 1969), «На грани рассудка» (1938,