— Третье, — сказал Ичиро, и его голос стал чуть тише, будто он сам не хотел поднимать тему. — Ресторан «Жемчуг» в Роппонги. Уже четвёртый месяц несёт убытки. Вот графики.
Он повернул планшет ко мне, и я скользнул взглядом по цифрам. Линии на графиках ползли вниз, как пульс умирающего пациента. Посещаемость стабильная, выручка есть, но прибыль тает — минус 12 миллионов иен за последний месяц, и тенденция не меняется. Я нахмурился, чувствуя, как мечта об Окинаве отодвигается. Это было не похоже на обычную проблему. Роппонги — золотой район, «Жемчуг» — один из наших флагманов, с лучшими поварами и постоянными клиентами. Что-то было не так.
— Поставки? — спросил я, не отрывая глаз от графиков.
— В порядке, — ответил Ичиро. — Проверяли дважды. Качество на уровне, цены не изменились.
— Управляющий? — Я вспомнил, что там новый парень, вроде бы толковый.
— Марк Кимура, — вставила Юмико, её голос был сухим. — Назначен полгода назад. Отчёты сдаёт вовремя, всё по протоколу.
Я сжал челюсть, прокручивая в голове варианты. С виду всё чисто, но цифры не лгут. Убытки такого масштаба не появляются из ниоткуда. Я поднял взгляд на Ичиро, мой голос стал жёстче.
— Что говорит команда? Есть версии?
Ичиро пожал плечами, но в его глазах мелькнула тревога.
— Ничего конкретного. Маркетинг винит конкуренцию, логистика клянётся, что поставки без сбоев. Марк говорит, что клиенты довольны, но… — он замялся, — что-то не сходится, Кенджи-сан.
Я откинулся в кресле, глядя на графики, которые словно дразнили меня своей загадкой. Отпуск откладывался, и я это чувствовал. Но что-то в этом «Жемчуге» пахло не просто убытками — оно пахло предательством.
— Мне нужно больше информации, — сказал я. — Все документы по «Жемчужине». Финансовые отчёты, акты поставок, накладные, счета за каждую щепотку специй. И досье на Кимуро — резюме, рекомендации, всё. Принесите сейчас.
Юмико встала, её каблуки цокнули по паркету.
— Сделаю, Кенджи-сан. Архив пришлёт через десять минут.
Ичиро бросил на меня взгляд, будто хотел сказать, что я зря копаю, но промолчал. Волк у двери хмыкнул, его глаза говорили: «Отпуск? Мечтай». Я проигнорировал их, уставившись в графики. Окинава подождёт. Сначала я найду, что не так.
Через десять минут стол был завален бумагами и флешками. Финансовые отчёты за год, акты приёмки тунца, краба, устриц, накладные на рис и саке, счета за куркуму, васаби, даже за редкий чёрный перец из Камбоджи.
Досье Марка Кимуро лежало сверху: 40 лет, опыт в ресторанном бизнесе, рекомендации от топовых сетей, безупречная репутация. Я погрузился в документы, листая страницы, проверяя каждую цифру, как хирург, ищущий опухоль. Выручка по дням, расходы на персонал, аренда, налоги — всё сходилось. Поставки специй проверены, инвентаризация чистая, отзывы в соцсетях хвалебные. Проверки санинспекции — без замечаний. Ничего. Абсолютно ничего.
Я откинулся в кресле, потирая висок, где ссадина от пирса всё ещё пульсировала. Мой разум, привыкший находить ответы, натыкался на стену. Это была не ошибка, не случайность — это была дыра, и она пахла чем-то зловещим. Кимуро выглядел идеальным, но я знал: идеальность — лучшая маска для лжи.
— Завтра еду в «Жемчужину», — сказал я, мой голос был твёрдым, но усталость пробивалась. — Хочу сам посмотреть на Марка Кимуро и его команду. Там что-то нечисто.
Ичиро нахмурился, переглянувшись с Юмико. Он кашлянул, его тон стал осторожным.
— Кенджи-сан, ты уверен? Тебя знают в лицо. После интервью ты звезда — герой пирса, владелец «Спрута». Если в «Жемчужине» что-то мутят, они затаятся, как только ты появишься.
Я сжал челюсть, прокручивая его слова. Он был прав. Моя физиономия мелькала на каждом экране Токио. Если Марк Кимуро или кто-то из его людей замешан, они спрячут всё, едва я войду. Но сдаваться я не собирался. Окинава подождёт, а «Жемчужина» — моя, и я не дам её утопить. Я хотел разобраться во всем лично. Но как?
— И что, Ичиро? — буркнул я. — Сидеть и смотреть, как миллионы утекают? Я должен увидеть своими глазами.
Ичиро поднял руки, будто сдаваясь, и вдруг усмехнулся, его глаза блеснули.
— Ну, хоть не гримируйся, как в шпионском фильме! — сказал он, рассмеявшись. — Представляю, как ты с накладной бородой и в очках пытаешься заказать суши в своём ресторане!
Юмико фыркнула, пряча улыбку, а Волк у двери хмыкнул, явно забавляясь. Я посмотрел на Ичиро, готовый огрызнуться, но его слова зажгли искру. Грим. Маска. Я вспомнил Миюки, гримёршу из Skyline, её звонкий смех и болтовню о том, как она может сделать из человека кого угодно — хоть якудза, хоть рок-звезду. Мой разум щёлкнул, и я почувствовал, как губы растягиваются в улыбке.
— А это идея, — сказал я, вставая из-за стола. — Ичиро, ты гений. У меня есть знакомая, которая превратит меня в другого человека. Миюки из Skyline. Она сделает так, что даже ты меня не узнаешь. Я войду в «Жемчужину» как никто — не Мураками, а просто новенький. И увижу, что они скрывают.
Ичиро заморгал, его смех оборвался.
— Кенджи-сан, ты серьёзно? — Он посмотрел на Юмико, будто ища поддержки. — Это же… чистое безумие!
— Это план, — сказал я, обходя стол. — К тому же это даст мне возможность взглянуть на кухню изнутри, в прямом смысле. Завтра утром свяжусь с Миюки. К вечеру я буду в «Жемчужине», и никто не догадается. Свяжитесь с отделом кадров, пусть придумают мне легенду и устроят в «Жемчужину» кем-нибудь — хочу, чтобы все выглядело идеально.
Юмико нахмурилась, её пальцы замерли над ноутбуком.
— Кенджи-сан, это рискованно, — сказала она, её голос был холодным, но обеспокоенным. — Если в «Жемчужине» что-то не так, они могут быть готовы к твоим шагам. После интервью ты под прицелом.
— Пусть попробуют, — ответил я, чувствуя, как адреналин вытесняет усталость. — Я не дам им утопить «Жемчужину».
Волк кашлянул, его голос был низким, с намёком на ухмылку:
— Босс, ты спятил, но я в деле. Только не удивляйся, если я буду ржать, когда увижу тебя с париком.
Я бросил на него взгляд, но не смог сдержать усмешку. Моя команда была со мной, и я знал, что они прикроют спину.
* * *
Утро в Токио встретило меня серым светом, пробивающимся сквозь плотные облака. Я сидел в небольшой гримёрке