А нужно ли вообще отдавать свои тексты на рецензирование?
Нужно. Смиритесь. Вас будут читать и будут обсуждать. И это хорошо: даже если после критики ваша самооценка падает ниже того стола, из которого вы только что достали свою рукопись и впервые предъявили ее миру. Если вы хотите сделать писательство частью вашей жизни, вас должны читать. Ваш текст должен выйти в мир, даже если вам очень страшно. И да, вас будут любить, обожать, игнорировать и критиковать.
Как не сжечь рукопись, если было очень больно?
1. Разберитесь, была ли критика объективной. Подумайте, вам же не придет в голову увольняться с работы мечты после первого же замечания начальника? Максимум – вы поменяете компанию, но вряд ли профессию. Но если на работе чаще всего интуитивно понятно, насколько начальник адекватен или токсичен, то как быть с критикой? Как понять, когда она объективна? Критика, как и любовь, «не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине». Вот, собственно, и все. Вместо ценных замечаний получили субъективное мнение? Похоже, удобрение было бракованным.
2. Остановите внутреннего критика. Если жесткие слова рецензента эхом гудят в вашей голове слишком долго, если к ним добавляется гнусавый голос вашего внутреннего критика, придумайте себе другой внутренний голос, который будет безусловно любить и поддерживать. Пусть это будет ваш кумир, Толстой, Франзен, Чехов. Или просто сестра или бабушка. Пусть он всегда сидит в вашей голове рядом с критиком и ангельским голосом повторяет слова поддержки на каждую обесценивающую фразу. Даже преступники имеют право на адвоката. Вы тоже.
3. Утешьте себя. Возможно, дело не во внутреннем критике. Возможно, вам не нравится чувствовать себя новичком, маленьким ребенком, не умеющим держать ложку. Если вы пишете, значит, кое-то умеете. А тут – критика. Все плохо. Вы снова ничего не умеете. Это неприятно. Но без проживания этого чувства не будет роста. Вроде бы банальная истина, но получается как с инстинктом самосохранения – в теории понятно, но прыгнуть с парашютом не получается. Поэтому после любой критики скажите спасибо, что позволяете себе расти и развиваться, а своему рецензенту – за то, что указал вам точки роста.
Срочно оказываем помощь
Съешьте конфетку. Помните, что радость от победы в конкурсе длится три дня. Грусть от разгромной рецензии – столько же.
Попросите оценить ваш текст кого-то из вашей группы поддержки. Ищите «свою» аудиторию. Возможно, она будет немногочисленна, но все же любой текст находит своего благодарного читателя.
Не сжигайте рукопись. Даже если вы сами в ней разочаровались. Потому что ваши идеи и ваши замыслы могут найти новое применение, могут внезапно стать актуальными. И помните – вы автор. Прислушиваться к чужому мнению или нет – целиком ваш выбор.
А еще помните несколько секретных фактов писательской кухни: 1) первый черновик всегда плох; 2) почти 70 % текстов или идут в корзину, или требуют серьезной редактуры; 3) такое случается; 4) текст – еще не весь автор.
Упражнения
Упражнение 1
Прочитайте текст и отзыв к нему.
Текст: Он вел себя как типичный мизантроп. По возможности избегал общения, тяготился своей популярностью и неохотно общался с журналистами. Одевался как простой рабочий: носил черную куртку, темный рюкзак, джинсы. Много курил, забывая стряхивать пепел. Он напоминал разочаровавшегося неудачника-музыканта, лысеющего и лохматого одновременно. Его редкие, чуть выше плеч волосы, изломанные, как выгоревшая на июльском солнце трава, торчали в стороны, от него разило крепким табаком. «Тоже мне, французский писатель. Похож на русского алкоголика», – скептически подумала Лена, когда он вошел в конференц-зал.
Отзыв: Не уверена, что этот текст, даже не текст, а отрывок, можно спасти. А главное – зачем? Два главных героя – известный мизантроп-писатель и феминистка-журналистка. Даже ребенку понятно, как дальше будет развиваться сюжет, несомненно, любовный, романтический, со счастливым концом. Читать скучно. Нет драйва, нет оригинальности. Я бы не читала.
Из предложенного отзыва выберите то, что действительно может быть полезным для вас как для автора, и отметьте субъективную оценку рецензента.
Упражнение 2
В моменты неуверенности и проживания тяжелого опыта напишите что-нибудь. Если будет полезно – согласитесь с внутренним критиком, что ничего не получится, но продолжайте писать. Примите факт, что может получиться не очень, но продолжайте писать. Когда напишете, перечитайте – получилось не так уж и плохо, верно? Если сложно начинать писать после тяжелой критики, повторяйте себе как мантру – первый черновик всегда плох. Но второй – уже гораздо лучше.
Чек-лист: как вам кажется, была ли критика субъективной, ориентированной исключительно на вкусы рецензента?
☐ Если да, пишем дальше, отдаем на рецензирование еще двум людям.
☐ Если нет, едим шоколадку и помним про 70 %. Работаем дальше.
Список дополнительной литературы
1. Кэмерон Дж. Право писать. Приглашение и приобщение к писательской жизни. М.: Livebook Publishing, 2014.
Очень терапевтичная книга о том, что писательство – процесс для удовольствия.
2. Молчанов А. Пишется! 43 секрета вдохновения. М.: Эксмо, 2017.
Книга восстанавливает душевное равновесие и дает понять, что все писатели – разные, техники работы с текстом – разные, а вот кризисы у всех очень похожи.
Евгения Матыкова
Как и зачемписать отзывы на тексты коллег?
Давайте представим, что писательство и творчество в целом – это не только часть профессии, но и в своем роде магическое отношение между человеком и текстом. Мы все знаем о терапевтической силе текстов, иногда испытываем иррациональную тягу писать в стол, и все мы идем на риски, вкладывая свои ресурсы – время, увлечения, возможный заработок – в тексты. Иногда, особенно поначалу, все вознаграждение за наши труды – это читатели и отзывы.
Однако вернемся к магическому. Во-первых, если вам доверяют прочтение и рецензию – это уже лестно и прибавляет сто очков к самооценке. Во-вторых, каждый написанный отзыв делает лучше и ваши тексты тоже, потому что вдумчивая рецензия требует внимательного прочтения и углубленного анализа, который скажется на будущих произведениях. Ну и вообще – это жирный плюс в карму писателя, а карма писателю нужна отменная, уж поверьте. Или просто думайте о взаимовыручке и взаимопомощи.
Как?
Прежде всего стоит помнить, что текст не ваш конкурент (ваши конкуренты – залипательные тиктоки или мобильные игры). Текст – ваш друг, и, прежде чем читать, вы должны его заранее полюбить. Что значит полюбить? Захотеть, чтобы он стал как можно лучше. Любовь рецензента к тексту – не обязательно