На середине Элкиной болтовни он остановил ее, прижал к себе, уткнулся носом в копну волос. Сказал:
– Я не хочу умирать.
Элка ответила:
– Я тоже. Но мы с тобой пропустили счастливый финал много лет назад. Остался только такой.
Где-то тарахтел кондиционер. Выхин слышал его краем уха. Невидимый и далекий, тот лениво гонял теплый воздух по старой квартире.
Когда-нибудь кондиционер сломается. Или приедет скорая. Или кто-нибудь из них двоих придет в себя в крепости из одеял и стульев – тогда жизнь продолжится. Какая-никакая.
Но до этого момента, решил Выхин, он будет встречать Элку возле подъезда дома, целоваться на детской площадке, рубиться с ней в игровую приставку, смотреть кино в клубе, вести ее на площадь, есть мороженое, гулять по городу, на старой бетонной площадке, в лесу, вдоль реки.
Потому что лучше один раз насладиться тем, чего не было, чем много лет убегать от того, что было.